

  

    
      
    

  




  BESOS ARDIENTES


  CONNIE KEENAN


  


  CAPÍTULO 1


  —...Tendrías que ver el anillo de compromiso que le dio Lázaro, papá.


  ¡Menuda piedra!


  Odalys Ramírez sostuvo el auricular del teléfono contra el oído con el hombro, vertiendo una medida rebosante de café americano en el filtro de papel. Estaba preparada para un gran estallido. Esperaba un arranque de celos furibundos de parte de su padre, quien la escuchaba desde Florida al otro extremo de la línea telefónica, al enterarse éste del próximo matrimonio de su ex esposa.


  —¡Menuda piedra! —repitió él con una risa fuerte, que no ocultaba su desilusión—. Bueno, está bien. ¡Tu futuro padrastro debe de ser rico!


  —Bueno, pues... no es rico, pero está, pues... lo hace bien —contestó ella en su inglés salpicado de fallidos intentos de traducir modismos al español.


  —¿Cómo que lo hace bien? Su primogénita puso los ojos en blanco. Frustrada, le reclamó a su padre:


  —Papá, aquí se dice así. ¿Cuántos años llevas en este país?


  —Desde antes de que nacieras.


  —Entonces, ¿cuándo vas a aprender el inglés?


  —Cuando tú aprendas el español, ¿que te parece? Ahora bien, como tú dices,


  ¿cómo que lo hace bien el nuevo marido de tu madre? ¿Y realmente entra ella en tanto detalle contigo?


  A pesar de todo, Odalys se rió.


  —No es que «lo» haga bien, lo que quiero decir es que a él le va bien en todo, eso es lo que quiero decir, que le va bien... ¡ay papá! Es dueño de su propia agencia inmobiliaria.


  —¿Inmobiliaria? ¡Muy bien! ¡Excelente! Si trata bien a tu madre, entonces trátalo bien. ¿De acuerdo?


  Con resignación, Odalys colocó la jarra vacía bajo el filtro y oprimió la palanca para que se preparara el café. Era increíble la comprensión y cordura con que su padre estaba aceptando la situación. Pero era lógico. Él era incapaz de darle gusto con algún comportamiento primitivo, o lo que hubiera sido aún mejor, que se dejara traicionar por sus sentimientos confesando que había perdido a una buena mujer hacía más de veinte años.


  —Es muy bueno con ella —dijo, tratando de ocultar la amargura en su voz—.


  Yo jamás pensé que llegaría a suceder algo así. No te imaginas cómo me siento, papá, al verla feliz.


  —Sí que me lo imagino. Siempre has sido una buena hija. Oye, Amparo y yo iremos unos días antes de la boda, y nos quedaremos contigo.


  —¡Más os vale! Te conseguiré una botella de Jack Daniels... etiqueta negra, para tu llegada. Su padre rió de nuevo.


  —Siempre te acuerdas. Te veré pronto, cariño.


  —Sí. Nos vemos.


  Odalys colocó el teléfono inalámbrico sobre la mesa, en medio del desorden que no había logrado arreglar en dos días. Entre otras cosas, sobre la mesa había unas cuantas revistas de bodas, no-titas que había apuntado al hablar con varios fotógrafos y organizadores de banquetes, y varios folletos de diferentes agencias de viajes que habían juntado su madre y ella. Planear una boda, algo que jamás había hecho antes, estaba convirtiéndose en un proyecto mayúsculo. Tenía el estómago tan deshecho por los nervios, que era como si la boda que se avecinaba se tratara de la suya propia.


  —¿Qué dijo tu padre? —su madre, Liduvina Fuentes, le preguntó al subir las escaleras desde el apartamento de abajo hacia la cocina de Odalys.


  —Parece que se alegra de tu felicidad —dijo Odalys, chasqueando la lengua—.


  ¡Era lógico!


  Liduvina entrecerró los ojos, mirando a su hija, y, tras decidir no empezar una discusión seria, se ocupó en sacar tazas para el café.


  


  Observándola, Odalys sonrió. El matrimonio inminente le estaba sentando muy bien a su madre. Encima de uno de los viejos vestidos de casa que solía usar, llevaba una elegante bata de satín azul que le había regalado Lázaro de la Vega con motivo de su último cumpleaños. El color resaltaba el de sus ojos, mezcla de avellana y miel, así como el resplandeciente rubor de sus mejillas. Pero pensándolo bien, su madre, quien había empezado a cuidarse más al conocer a ese hombre encantador y cálido, se veía más radiante y juvenil a la edad de cincuenta y dos años de lo que su hija jamás la había visto, y los destellos de plata que adornaban su cabello sólo ayudaban a darle mayor distinción a sus facciones clásicas.


  —Me alegro de que sea así —le dijo a Odalys—. Y también me alegro de que sea feliz con Amparo. O quien sea su esposa en este momento. Tu padre, Odalys, jamás cambiará. Y por primera vez, vecinita —dijo, haciendo una pirueta para dramatizar el efecto de sus palabras—. ¡No... me... importa! Entonces, ¿por qué te ha de importar a ti?


  Su hija se dejó caer en una silla ante la mesa, encogiéndose de hombros.


  —A mí tampoco me importa. Es que pensé... nada. Olvídalo.


  —Sí. Olvidémoslo. Ya tienes veintiséis años, no doce. Y tú no tienes tiempo para eso tampoco. Tienes tu trabajo, y tienes esta boda que parece como la de una...


  una... ¡reina! No retiro lo dicho. Una reina estaría pasmada y se desmayaría ante la elegancia de esta boda. ¿Sabes, hija mía? Tenemos que hablar al respecto, Odalys.


  Estás gastando demasiado en todo esto, entre la boda y la recepción...


  Odalys intentaba ocultar lo mucho que le había molestado la conversación telefónica con su padre. Se sentó suavemente sobre una pierna, gozando de la brisa primaveral que soplaba por las ventanas abiertas de la cocina. El pueblo de North Bergen apenas despertaba para vivir el sábado, y se escuchaba el paso de los coches y camiones de norte a sur, ruidos que la relajaban por ser tanto urbanos como familiares.


  —Está bien, hablaremos de ello —asintió suavemente—. Esta boda es mi regalo para ti y para Lázaro, y quiero que sea algo muy especial para ti, mamá, pero es tu boda. No se trata de lo que quiero yo, sino de lo que quieras tú. Pero no te preocupes por los gastos. Yo puedo con eso.


  Su madre inclinó la cabeza. Su acostumbrada sonrisa traviesa, que siempre había provocado la risa de Odalys, aparecía en sus labios.


  —Esta boda es más adecuada para alguien de tu edad —comentó Liduvina—, pero no es propia para una vieja como yo, que me caso por segunda vez.


  —Casada antes, ¡pues sí! Pero en la casa de tus papas, en Cuba; en la recepción sirvieron canapés y sidra, y la luna de miel fue en cualquier playa de la localidad.


  —¡No era cualquier playa! Fuimos a Varadero. La playa más...


  —Ya lo sé. La playa más hermosa del mundo. Ya lo he oído muchas veces. Pero jamás he conocido Varadero, y no conozco Cuba. Pero sí puedo confiar en ti, entonces te tomaré la palabra.


  —Pero si naciste en Cuba. Te llevé a Varadero.


  —Mamá, me trajiste a Estados Unidos para volver con papá antes de cumplir un mes. Como que no recuerdo mucho, ¿sabes? Soy casi estadounidense. Por cierto, tengo que buscar a alguien que me enseñe a bailar salsa. ¿Eso no te dice nada?


  Liduvina tomó un sorbo de café, y luego hizo un espacio para colocar la taza sobre la mesa.


  —Estás cambiando de tema —dijo—. Has tenido esa habilidad desde pequeña.


  —Sí, y la he desarrollado muy bien a través de los años, ¿no crees?


  —¡Ya eres una experta! Y esta boda es mía, ¿no? Así que será sencilla. No vas a incurrir en deudas para pagarla. Y de verdad, las bodas sencillas son más románticas.


  Así es como la quiero yo.


  Hubo una determinación final en lo dicho por su madre que no dejaba lugar para mayores discusiones. Odalys había comprendido lo que eso implicaba. No habría recepción en el club campestre a una hora de camino de la casa. No habría trío de violinistas a la hora del cóctel, pasando de mesa en mesa recibiendo peticiones para sus bellas melodías. Una limusina blanca, común y corriente, ocuparía el lugar del Rolls Royce blanco de 1935 que había visualizado para enmarcar el retrato de su madre con el feliz novio despidiéndose desde la ventanilla del vehículo.


  Sencilla. Una boda sencilla era más romántica. Su madre tenía derecho a decidir lo que quería hacer en su propia boda. Odalys todavía no había llegado al altar, pero tampoco era una de sus prioridades en la vida.


  —Está bien. Será sencilla. Nada extravagante. Tomó las últimas gotas de café de la taza.


  —Bueno, ya me voy. Tengo cita con el agente de Luciano Pavarotti. Hay que ver si puede cantar el «Ave María» durante la ceremonia.


  Su madre se quedó boquiabierta.


  —Luciano... pero hija, qué exagerada eres.


  —¡Estoy bromeando! ¡Estoy bromeando! Odalys sacudió las manos en el aire, recogió las llaves de su coche, y se dirigió escaleras abajo, escuchando la risa de su madre tras ella.


  Al salir de la casa de dos departamentos que compartía con su madre, Odalys respiró, aliviada.


  Perfecto. Por fin un día libre sin lluvia. Un sábado soleado y hermoso, y lo iba a pasar lejos del hospital y de sus muchos pacientes. Tenía todo planeado: en cuanto salieran Lázaro y su madre a la luna de miel, ella misma tomaría una semana de vacaciones para pasar unos días en la cabaña que había alquilado dos meses antes, en el Ojo de Agua en Delaware. En ese lugar se escaparía de su agenda agotadora, pues merecía un buen descanso después de planear una boda inolvidable, por sencilla que fuera. Durante sus vacaciones, no pensaba hacer nada más que ponerse al corriente con la lectura, caminar por las montañas, y hacer unos cuantos kilómetros con su nueva bicicleta de diez velocidades.


  Pero por el momento, se subió a su coche, puso un poco de música, y dio marcha atrás para salir de la cochera hacia la avenida Magnolia. Tenía planeado ir a una floristería para elegir los arreglos florales para la novia, para ella misma en su calidad de madrina, para la niña que llevaría las flores, así como para la iglesia.


  Además, iría a ver al organizador de banquetes más caro para decirle que cancelara los planes, para luego ir a entregarle un depósito al que había dejado en tercer lugar hasta hoy.


  Y todo lo que hiciera, lo haría bajo protesta.


  El semáforo se puso en verde. Odalys giró hacia la izquierda para salir al bulevar Kennedy, dirigiéndose a la carretera. Su nerviosismo aumentó al contar mentalmente la cantidad de personas que llegarían de Miami para asistir a la boda.


  Todo el mundo vivía en Florida. Con la excepción de ella y su madre, y unos cuantos primos suyos, y sus familias, a quienes podía contar con los dedos de una sola mano; todos los parientes de su madre y de Lázaro venían viajando desde el punto más lejano del Estado Soleado para el acontecimiento. Estaba segura de que la familia de su futuro padrastro sería agradable, aunque sus propios parientes, con sus enemistades y discusiones, seguramente harían de esa noche un gran espectáculo que nadie olvidaría jamás.


  Aparte de su padre y su madrastra, vendrían su abuela y el dulce Tata. Su tía Esmeralda no hablaba con el tío Gustavo, y tendría que sentarlos en mesas diferentes. Dos tíos, que no se habían hablado desde hacía muchos años a causa de una discusión ridícula, tendrían que ser sentados por separado. Su tía Maruja estaba enojada con su propia madre, la abuela de Odalys, por haberse enamorado del dulce Tata, en lugar de pasar el resto de su vida de luto por su difunto esposo.


  Odalys sacudió la cabeza, parando lentamente el coche en un semáforo antes de girar hacia la carretera. Pensar en los insignificantes problemas de la familia podría distraerla, y eso no lo podía permitir. De ninguna manera. Tenía sólo una meta, muy clara y concisa. Iba a lograr que su madre, quien por fin había encontrado a alguien capaz de hacerla creer de nuevo en cosas como el amor y el romance, se casara, para verla más feliz que nunca. Después del primer matrimonio que acabó en divorcio antes de que Odalys cumpliera dos escasos años, y después de tanto tiempo trabajando como ama de llaves para mantenerla, su madre merecía eso y mucho más.


  «A lo mejor lo que necesito es un final feliz —pensó, girando el coche hacia la derecha para llegar a la Ruta 3—. Para que yo también pueda creer. Porque, a decir verdad, jamás he creído.»


  Un sólido golpe por atrás le sacudió súbitamente la cabeza, primero hacia adelante y luego hacia atrás. Se quedó atónita un momento, conmocionada. Como por instinto, miró hacia el espejo retrovisor. Un coche estaba muy cerca del suyo. De hecho, la parte delantera del otro coche, un Jeep, estaba casi empotrada en su maletero.


  —¡No! ¡No! ¡Que no pase esto! —murmuró Odalys en voz alta, poniendo el cambio de marchas en punto muerto—. No ahora, por favor, ¡no ahora!


  Extremadamente agitada, abrió la portezuela del coche, se deslizó del asiento del conductor, y cerró la portezuela de golpe tras ella. Temía verlo, pero ahí estaba, un enorme vehículo deportivo de doble tracción, color rojo cereza, incrustado en la parte trasera de su automóvil.


  —Realmente no podías esperar, ¿verdad? —Odalys le espetó al otro conductor que bajaba del vehículo—. Tenías mucha prisa, ¿verdad? ¡Pues me imagino que ahora sí vas a llegar tarde!


  —¿De qué hablas? ¡Tú fuiste quien se detuvo antes de meterse en el carril derecho!


  Observó al hombre, luego a su vehículo, y de nuevo al dueño del vehículo. Ella conocía a este tipo de hombre. Y muy bien. Una gran camioneta ostentosa, una nave para un patán muy macho. Y de hecho, era bastante macho el tipo. Nadie le quitaba eso. De unos treinta y tantos años, era definitivamente latino, alto y atleta, vestido con un apretado pantalón negro de mezclilla y camisa de seda color crema. Su tez oscura contrastaba con sus ojos café oscuro, y sus facciones eran como cinceladas en piedra, como una escultura clásicamente masculina. Por su aspecto físico, tenía que estar perdidamente enamorado de sí mismo, el tipo de hombre que ella no soportaba.


  —Se supone que hay que esperar hasta que sea prudente meterse al tráfico —


  espetó ella, poniendo las manos sobre sus caderas.


  —De acuerdo. Pero se supone que no debes lanzarte hacia adelante como si fueras a meterte para luego pararte en seco —empezó la frase en español para terminarla en inglés.


  Odalys se detuvo. Había dicho «de acuerdo» en español. Entonces, se trataba de un latino que manejaba los dos idiomas como ella. Excelente. Así sería más fácil ganar la batalla verbal contra él, dado que ella siempre mezclaba los dos idiomas cuando estaba alterada.


  Y ahora estaba alterada. Estaba muy alterada.


  —Pues, vamos a ver —dijo, deteniéndose para tamborilear su dedo contra la mejilla—. Si bien recuerdo, uno debe esperarse hasta que el conductor del automóvil de delante haya avanzado, y luego uno debe cerciorarse de que no se acerque ningún coche en ese carril que pueda chocar con el suyo. Y luego, en cuanto esté despejado el carril, uno debe acelerar como lo hizo usted, tirando su... su gigantesco vehículo


  ¡contra el mío tan pequeño!


  Había tres coches parados detrás de la camioneta, tres coches haciendo sonar las bocinas al mismo tiempo en una breve sinfonía irascible.


  —Mire, señorita, no tengo tiempo para esto —le dijo el conductor, que se veía muy sensual en el pantalón negro de mezclilla. Descansó la mano sobre el capó de su coche, y lo que fue peor, sus ojos la recorrieron, de pies a cabeza—. Tengo que llegar a una cita. No tengo tiempo para esperar a la policía.


  Volvieron a sonar las bocinas de los coches, que ya eran ocho.


  —¿No tiene tiempo? —Odalys mordió su labio inferior, conteniendo las lágrimas


  —. Yo tengo una gran boda que se acerca, y quiero que sea muy especial, y luego me voy de viaje, y ahora tengo que llevar mi coche al taller. Y todo por su prisa de llegar a donde iba.


  


  —Oiga, yo no tengo la culpa de esto —le dijo él, mezclando idiomas—, fue culpa suya. No debió pararse ahí.


  —¡Y usted debió haber esperado! —dijo ella, testaruda—. Y ahora, ¿qué vamos a hacer para arreglar esto?


  —¡Yo no sé! —interrumpió el conductor del mini que estaba detrás del Jeep, gritando por la ventanilla abierta—. Pero ojalá lo hicieran en otro lado Sin hacerle caso, el conductor del Jeep sacó la cartera del bolsillo del pantalón.


  Una ráfaga de viento le despeinó su abundante cabello color café. Sin razón alguna, ella se sintió algo cohibida, dándose cuenta de que había salido de casa con prisa, sin siquiera pintarse. No importaba, realmente. No le importaba verse bien ante un hombre que había empotrado su coche contra el guardabarros, las luces traseras y el maletero del de ella. Sin embargo, si tenía que soportar estar parada ahí discutiendo con él, habría preferido hacerlo mejor vestida que con su minifalda de mezclilla, y mejor peinada que con la cola de caballo que traía.


  —Aquí está mi tarjeta —le dijo él, extendiendo la mano para dársela—. No estoy de acuerdo con usted, y usted no está de acuerdo conmigo. No vamos a lograr nada aquí, y dentro de poco vamos a tener el tráfico embotellado por dos kilómetros.


  Llámeme por la noche, y veremos cómo arreglar esto.


  Odalys sostuvo la tarjeta en la mano. Aún estaba desorientada por el accidente, que por leve que fuera, fue suficientemente brusco para asustarla. Murmurando algo como aceptación, corrió rápidamente a su propio coche, y abrochó rápidamente el cinturón de seguridad.


  «Quizá él tenga razón. Te paraste, cuando debiste haber arrancado», pensó. Su respiración estaba igual de agitada que el resto de su ser. No podía admitir responsabilidad alguna por el accidente, no después de la manera en que insistió en que había sido culpa de él. De verdad, estaba cansada y tensa. La boda de su madre debía ser perfecta. Estaba haciendo horas extras en el hospital, necesitaba desesperadamente el descanso de una semana en las montañas, y no ayudaba el que su padre hubiera sido tan comprensivo respecto al hecho de que su madre estuviera tan curada de él que pudo enamorarse de otro hombre, después de tantos años.


  —Usted está bien, ¿verdad? Odalys sacudió la cabeza hacia la izquierda. El conductor del otro coche estaba inclinado en la ventanilla abierta de ella, mirándola con una expresión que parecía mostrar algo de preocupación.


  —Estoy... estoy bien —admitió—. Nada más se me fue el aire.


  —Está bien —él asintió con la cabeza y sonrió con precaución—. Yo se lo iba a preguntar antes, pero como estaba gritándome...


  Ella despejó la garganta, insistiendo con voz más firme:


  —Estoy bien. ¡No le voy a demandar por trauma cervical, ni nada por el estilo!


  —No me refería a... —volteando la cabeza para ver los otros coches, con la sinfonía de bocinazos en un crescendo iracundo e insistente, miró severamente a Odalys una vez más—. Llámeme por la noche. Me gustaría acabar con esto lo más pronto posible.


  —Me parece buena idea —dijo ella, ofreciendo una sonrisa forzada—.


  Absolutamente. Cuanto más pronto acabemos con esto, mejor.


  Tan pronto él se alejó de la portezuela de su coche, ella metió el acelerador hasta el fondo, casi chocando de nuevo con un coche que viajaba con exceso de velocidad en el carril derecho. Sintió el corazón en la garganta por segunda vez, y se regañó a sí misma.


  ¿Qué le pasaba? Si lograba terminar aquel día sin desbaratarse, sin chocar contra todos los demás vehículos del estado, estaría muy agradecida. Mientras conducía, le echó un vistazo a la tarjeta que él le había dado. Decía: DANIEL


  ESCOBAR,


  NOTICIAS DE WTRC-TELEVISIÓN, CORRESPONSAL DE


  INFORMATIVOS.


  Para no perderla, metió la tarjeta en la visera, cambiando cuidadosamente de carril.Así que era reportero en el canal de televisión hispana. Normalmente, ella veía las noticias a las diez de la noche en los canales transmitidos en inglés, aunque a las siete de la tarde, si se encontraba en casa después del trabajo, estaría viendo su telenovela favorita en WRTC, «Una Paloma para María Elena».


  Odalys consultó el espejo retrovisor para ver si estaba siguiéndola la odiosa camioneta, pero ya no estaba. Toda la parte trasera de su coche estaba dañada, pero irónicamente, el Jeep parecía intacto, sin un rayón siquiera. Él había desaparecido.


  No estaba ni detrás ni delante de ella el guapo hombre latino, probablemente cubano como ella, juzgando por su acento, quien había tenido la temeridad de desvestirla con los ojos.


  Estaba segura de que él no necesitaba clase alguna para aprender a bailar salsa.


  




  CAPÍTULO 2


  Aquella mujer del Cámaro, cuyas curvas llenaban tan seductoramente la minifalda, iba a llegar tarde. Debería haber adivinado que no sería puntual, que había dicho las nueve dándole igual llegar quince o veinte minutos más tarde. Como se llamara, se sentía una princesa. Y él ya no tenía tiempo para otra princesa.


  Sin embargo, y en su defensa, ella había sugerido que se reunieran más temprano, y, mostrándole consideración, había estado dispuesta a acomodarse a las actividades de él esa noche. No quiso reunirse con él en su casa, ni tampoco en la casa de él, sino en una cafetería de la avenida, con estacionamiento para poder inspeccionar los daños a los dos vehículos sin molestar ni ser molestados por los conductores detrás de ellos. Había sido una decisión inteligente de su parte también, dado que habría un lugar donde podrían sentarse a discutir la situación tomando un café como la gente civilizada.


  A través del gran ventanal, por fin vio al Cámaro que entraba en el estacionamiento de la cafetería. Habiéndose calmado durante el día, estaba dispuesto a admitir que el accidente había sido, técnicamente, culpa suya. A pesar de que obviamente ella era una de esas novias histéricas, con la cabeza en las nubes, que se había olvidado del código de circulación por su afán de planear el menú del banquete de bodas, o la música para la ceremonia. Técnicamente, ella tenía razón.


  El había estado conduciendo justo detrás de ella, y pensando que ella ya se había metido en la carretera, estaba mirando hacia el tráfico en sentido opuesto para meterse él también, y chocó contra ella antes de darse cuenta de que ella sólo había avanzado un par de metros.


  Daniel tomó un poco de su segunda taza de café, y observó cuando la novia nerviosa abrió la puerta de la cafetería, para luego entrar. El hombre que se casaba con ella tenía que padecer adicción a los problemas. Ella se paró frente a la barra, buscando por todos lados hasta encontrarlo. Él le hizo una seña con la mano para que se acercara, imitando la sonrisa formal de ella.


  Tuvo que recordar que la mujer pronto sería la esposa de otro hombre. Era necesario recordarlo para impedir que sus ojos la devoraran. Si bien le había parecido sensual y preciosa con su colita de caballo y minifalda, ahora estaba verdaderamente deliciosa. Con el cabello recogido con horquillas, con mechones cayendo sobre sus hombros, estaba espectacular en su vestido de color amarillo canario de cintura ajustada, prueba de que el verano tenía su lado sensual.


  El accidente, Daniel se decía, forzándose a recordar que estaba ahí para arreglar lo del accidente. No venía a que la novia de otro hombre le hiciera agua la boca.


  Fue la costumbre, inculcada en él por su abuelo español, lo que lo hizo ponerse de pie cuando la mujer se acercó a la mesa.


  —Discúlpeme la tardanza, señor Escobar —se excusó ella.


  Daniel arqueó la ceja. La manera seca con que había dicho «señor Escobar» y el mentón levantado con arrogancia le indicaron que no le pesaba en lo más mínimo haber llegado tarde.


  —No hay cuidado, señorita...


  —Ramírez. Odalys Ramírez.


  —Ah, entonces, señorita Ramírez. No hay problema. Acepto su disculpa —


  agregó dulcemente, recibiendo en cambio una mirada severa de parte de ella.


  Manteniendo la sonrisa, indicó el otro lado de la mesa con la mano.


  —Por favor, señorita. Tome asiento. ¿Le gustaría un café? ¿O prefiere cenar?


  —Ya he cenado. Pero muchas gracias, un café es suficiente. Creo que los dos quisiéramos arreglar esto lo antes posible.


  Daniel la observó sentarse al lado opuesto de la mesa; ella esquivó su mirada.


  Por bonita y estilizada que fuera, la joven carecía de cordialidad. Y pensar que él había abrigado la esperanza de que el problema se resolviera de forma amistosa, por lo menos. Sin embargo, ya no esperaba más que, cuando mucho, un trato civilizado.


  


  —Me imagino que tiene otras cosas que hacer esta noche, y yo también —


  empezó diciendo él—, así que quizá sea mejor que nos limitemos a tomar el café, salir a revisar los daños a los dos coches, intercambiar información de los seguros, y así acabaremos pronto.


  —Sólo café, por favor —le dijo Odalys a la camarera.


  Ella estaba sonriendo. Daniel abrió los ojos, sorprendido. ¡Qué descubrimiento! ¡Sabía sonreír! Pero la sonrisa fue dirigida a la camarera nada más, y al volverse hacia él la cambió por una expresión severa.


  —¿Y qué, exactamente, les diremos a las compañías de seguros? —le preguntó.


  Él respiró profundo.


  —A las compañías de seguros les diremos, señorita Ramírez, lo que pasó. Que yo estaba detrás de usted, los dos metiéndonos a la carretera. Pensé que usted ya había avanzado, y choqué contra la parte trasera de su vehículo.


  —Así que ¿admite responsabilidad? Él rió de mala gana.


  —Pues, técnicamente, sería correcto, sí. Estaba detrás de usted. Así que no obstante lo que usted estuviera haciendo, yo debería haber procedido con mayor precaución.


  Odalys suspiró aliviada. Esperó mientras la camarera le colocaba el café sobre la mesa antes de admitir:


  —Me siento un poco mejor. Yo pensé que seguramente íbamos a discutir, y con todo lo demás que está pasando en mi vida, me habría vuelto completamente loca.


  Pero al ver que usted se ha dado cuenta de que tuvo la culpa, todo saldrá bien.


  Daniel detuvo la taza apenas tocando su labio.


  —Dije, si no me equivoco, que tuve la culpa, pero sólo técnicamente —repitió secamente—. Así lo verán las compañías de seguros, de hecho. No tienen que saber que usted tenía la cabeza en las nubes. Eso lo dejaremos como secreto entre nosotros.


  Odalys lo oyó reír, pero el sonido, de algún modo, no compaginaba con el desafío que veía en sus ojos. Tenía ojos hermosos, además. Eran extremadamente expresivos y parecían bailar y burlarse, en particular, de ella.


  —Yo le aseguro que mi cabeza no estaba en las nubes, señor Escobar. Puede ser que tenga muchas cosas en que pensar, pero estaba prestando atención a lo que hacía.—Fue una broma, nada más, un intento de dar ligereza a la conversación, señorita Ramírez. Y además, ya admití tener la culpa.


  Ella asintió con la cabeza, sin dejarse convencer, ni por un momento, por la mirada inocente. Aquel cuerpo y esa sonrisa sensual no tenían nada que ver con la inocencia. Odalys supuso que él dependía de su físico para salirse con la suya. Como si ella fuera a ser afectada por ello.


  —Yo no vi daño alguno a su Jeep —dijo entonces.


  —No hubo. Aunque vi algunas manchas de pintura de su coche. Tengo una parrilla protectora montada sobre el frente del coche que... minimiza los daños por un choque de ese tipo.


  —¡Qué suerte tiene! —dijo ella, tomando sorbos largos de café, ansiosa de salir de ahí.—¿De dónde es usted?


  —De North Bergen. Cerca del parque.


  —No, no —dijo él, riendo con gusto—. Quiero decir, originalmente. ¿De dónde es usted?


  —Es un poco difícil de explicar. Nací en Cuba, pero vivimos algunos años en Miami antes de que mi madre y yo nos mudáramos a Nueva Jersey.


  —¡Acerté en que eras cubana! —Daniel parecía realmente contento—. Yo soy de Matanzas. ¿Y tú?


  Odalys arqueó las cejas. Así que ¿iba a empezar ese juego ahora? Desechando el aire formal, siendo encantador, tratando de buscar cosas en común entre ellos.


  Decidió seguirle la corriente, conservando, sin embargo, una distancia prudente entre ellos.


  


  —Yo nací en La Habana. Ahí es donde se crió mi madre, pero la familia de mi padre es de Cárdenas.


  —Ya veo. ¿Y tu novio?


  —¿Mi qué?


  Él asintió con la cabeza.


  —Dijiste que te ibas a casar. ¿Es cubano también?


  Ella estaba confundida.


  —¿Dije que yo me casaba?


  —Dijiste que estabas preparando una boda. El matrimonio normalmente es el motivo de una boda.


  —¡Oh! ¡No! —lo chistoso del malentendido la relajó un poco—. Lo que pasa es que estoy preparando la boda de mi madre. Ella se casa, no yo.


  La mirada de Daniel bajó hacia sus manos. ¿Adonde iba esa noche? Un vestido muy bello, su cabello arreglado y las uñas pintadas como para salir a divertirse. Y no había ni novio ni anillo de bodas a la vista.


  —Eso es. ¡Qué bien! De verdad, ¡qué bien! ¿Estás ayudando a tu madre con los arreglos para su boda?


  —¿Ayudándola? Apenas he dejado que ella levante un dedo —lo corrigió—. Y


  así debe ser. Ha hecho tanto por mí y se ha sacrificado tanto que es lo menos que puedo hacer por ella. Pero sólo si me apego a sus deseos. Ella quiere una boda sencilla, y yo, en cambio, quiero preparar una boda muy elegante... ¡será un milagro si logro algo que nos dé gusto a las dos!


  La expresión en la cara de él fue difícil de descifrar. Odalys jugaba nerviosamente con la servilleta, y despejó la garganta. Él la había puesto nerviosa, y la miraba diferente ahora, atento a cualquier movimiento que hiciera ella.


  —Parece que tienes una excelente relación con ella —dijo, suavemente—. Yo estaba muy apegado a mi madre también. Pero la última vez que la vi, tenía siete años. —¿Por qué? ¿Se quedó en Cuba?


  —Tanto ella como mi padre se quedaron en Matanzas. Mi tío logró traer a su familia a Estados Unidos, y se ofreció a traerme con ellos. Mis padres me dejaron venir porque... bueno, ya lo sabes. Tendría mejor vida aquí, me darían una buena educación, y todo eso. Para convertirme en un hombre de provecho.


  Odalys se humedeció los labios.


  —Quizás encuentres la manera de traerlos.


  —Es lo que estoy haciendo. Estoy haciendo los preparativos para que venga mi padre durante este año. Mi madre murió antes de que terminara la escuela secundaria.


  Se detuvo, notando que la conversación había pasado a temas demasiado serios.


  Normalmente no habría sido tan abierto y sincero con alguien que acababa de conocer. Pero realmente, ella fue la que se relajó, contagiándolo.


  —¡Qué pena! ¡Cómo lo siento!


  —Gracias, pero... quizá debamos volver al tema del accidente. ¿Cuánta molestia te causa esto de los daños a tu coche?


  —No mucha—mintió—. Se ve feo, pero anda. Eso le hizo reír.


  —Dijiste que ibas a salir de viaje. Será un problema si no puedes usar el maletero para tu equipaje.


  —¿Cómo has sabido que me iba de viaje?


  —Lo mencionaste esta mañana. Cuando discutimos por lo del accidente.


  Ligeramente perturbada, Odalys respondió:


  —¿Siempre recuerdas todo lo que te dicen?


  —Intento hacerlo. Soy reportero. Va con el trabajo. ¿Preferirías no esperar al perito de la compañía de seguros y mandar a arreglar tu coche de una vez? Podemos hacer eso también. Naturalmente, yo pagaré las reparaciones.


  Ella se enderezó en el asiento. A lo mejor él se sentía muy bien haciendo tal ofrecimiento, pero no era lo correcto. Para empezar, fuera o no culpa de él el accidente, ella no era mujer que se impresionara con un hombre por el hecho de derrochar varios miles de dólares sin pensarlo. Ella ganaba un buen salario con su propio trabajo. No necesitaba la ayuda de un hombre, ni económicamente ni de cualquier otro modo, y prefería que las cosas siguieran así. Quizá se tratara de su manera de lucir cuánto ganaba en el canal latino cubriendo las noticias. Aunque de verdad no la convencía eso tampoco. No ostentaba grandes cantidades de oro, como algunos Romeos de joyería que había conocido ella, con excepción de un solo anillo en la mano derecha, sospechosamente parecido al anillo que usaba el padre de ella.


  Y si tramitaban todo por medio de sus respectivas compañías de seguros, se limitarían los contactos personales entre ellos, por lo cual la lógica le indicaba que era la mejor elección.


  —Es muy amable de tu parte —dijo ella secamente—. Pero puedo esperar a la compañía de seguros. Para eso pagamos primas durante todo el año, ¿no?


  —Lo que tú digas me parece muy bien —Daniel se encogió de hombros.


  —¿Tú crees en eso?


  Daniel le siguió la mirada, fija en su anillo. De haber existido duda alguna de que estaba hablando con una mujer cubana, ya no quedaba la más mínima incertidumbre. El anillo, en forma de cabeza de un cacique indio, había sido regalo de su padre hacía muchos años.


  —No especialmente —rió para ocultar su nerviosismo—. Pero sí que me ha traído buena suerte. Con excepción de mi última novia, Sharon. Ella pensaba que era ostentoso, y me suplicó que me deshiciera de él.


  —Me supongo que Sharon era estadounidense y no sabía apreciar una pequeña reliquia de la santería —ella sonrió con un destello de picardía—. En tu trabajo, en la televisión hispana, yo supondría que conocerías puras latinas.


  —En el trabajo, sí. Sin embargo, lo más bonito de mi trabajo es que al cubrir las noticias, tengo oportunidad de conocer a gente de todo tipo. Las cosas buenas, tanto como las cosas malas, desafortunadamente, que les suceden a todos.


  —Bueno, eso es cierto en mi carrera también. Soy enfermera en el departamento de pediatría en el Centro Médico de San Mateo, así que te puedes imaginar todos los distintos tipos de gente que conozco. Sin embargo, suelo salir con estadounidenses, irlandeses o italianos.


  Daniel esperó a que profundizara en el tema. Cuando se dio cuenta de que en vez de seguir, ella esperaba alguna respuesta de su parte, preguntó:


  —Tienes que conocer a cubanos también, me imagino.


  —Sería lo más lógico, ¿verdad? En esta región, es inevitable —inclinó la cabeza, escogiendo cuidadosamente las siguientes palabras con el propósito de molestarlo—.


  He salido con algunos. No sé por qué, pero jamás he durado mucho con ellos. Quizá porque siempre he visto a los cubanos como muy mandones. Y por si fuera poco, también son muy celosos.


  «Toma ya, ¡pedante! ¡Un golpe al ego!» Sin permitirse el lujo de gozar de la expresión de indignación que ensombreció el rostro definitivamente guapo del joven, Odalys empujó la taza a un lado, y se levantó de la mesa.


  —Bueno, si has terminado —dijo alzando la cabeza como una reina—, necesito traer mis papeles del seguro. Los dejé en el coche.


  —Sí, yo también dejé los míos en el Jeep.


  Con prisa, Daniel metió la mano en el bolsillo del pantalón de mezclilla, tirando suficiente dinero sobre la mesa para cubrir la cuenta y la propina. ¿De dónde había salido ese comentario sobre los cubanos? Le parecía que la señorita Odalys Ramírez lo dijo con saña para hacerlo rabiar. Y lo había logrado, lo cual sólo confirmaba la primera impresión que había tenido de ella.


  Al salir de la cafetería, guardaron una distancia de un par de metros entre ellos al caminar. La joven insistió en caminar delante de él ya habiendo bajado la escalinata de la cafetería, y estaba casi llegando al estacionamiento. Era obvio que tenía talento para ser el centro de atención, ya que había captado la suya por completo. Y no precisamente una atención favorable, tampoco. Daniel aminoró el paso, decidido a causar algunas molestias por su parte. Se daría el lujo de mostrarle que era el tipo de hombre que no correría tras ella, distinto a los hombres que ella estaba acostumbrada a tratar.


  


  Hubo otras ventajas al dejarla caminar delante de él como niña consentida.


  Daniel metió las manos en los bolsillos, fijando la vista en sus redondeadas y cimbreantes caderas. Por insoportable que fuera, ella podía convertir la acción más común, como el simple caminar, en una experiencia provocadora. Con sus zapatos de tacón alto, chasqueando contra el pavimento con un ritmo saleroso, y su vestido delineando un sensual trasero, ella estaba excitándolo de una manera exagerada.


  Pero ésta no, se advirtió a sí mismo. Ésta sólo le traería problemas.


  —No es porque quiera llevarte la contraria, pero no estoy del todo de acuerdo contigo respecto al tema —dijo Daniel, forzando una risa al alcanzarla en el coche.


  —¿De qué tema hablas?


  —El tema de los hombres cubanos.


  —Oh. No importa. No esperaba que estuvieras de acuerdo.


  «De hecho, contaba con que te molestara, ¡lo piense yo realmente o no!», pensó ella.


  Él descansó el brazo contra el techo del coche, observando mientras ella se sentaba en el asiento del conductor, estirándose hacia la consola para abrir la guantera. Al hacerlo, ella le permitió ver una larga y bien formada pierna.


  —Tiene que ser por los cubanos que has conocido —dijo tratando de centrarse en la conversación.


  —Sí, claro. Espero que no hayas pensado que me refería a todos los hombres cubanos como mandones y celosos.


  Para evitar que lo descubriera admirando su muslo, él dirigió la vista hacia el cielo al deslizarse ella del coche.


  —Realmente no sé a qué te referías exactamente —dijo él secamente—.


  Parecía más bien una generalización, y no se aplica a todos. ¿No crees que los hombres estadounidenses tienen algo de mandones y celosos?


  Odalys buscó en la bolsa para luego sacar una pluma y una libreta.


  —Me imagino que algo hay de eso.


  —Entonces tengo razón. Y para ser exacto, sucede que yo, en lo personal, jamás he sido así en lo más mínimo.


  —Hablando de «en lo personal», ¿no crees que has tomado demasiado personalmente algo que dije en general?


  —No. Dijiste algo que sonaba como aplicable a todo lo que fuera cubano y del género masculino, y estoy simplemente... simplemente...


  —Auto nombrándote portavoz de todos los hombres cubanos en todo el mundo,


  ¿así que tu obligación es salir en su defensa?


  Daniel se rascó el cuello. Había tenido accidentes leves de tráfico antes, pero, nunca antes había sido tan difícil el intercambio de información de seguros. Resultó que ella le había estado tomando el pelo desde un principio, para provocar una reacción de su parte, y luego pararse ahí, con una sonrisa burlona comenzando a dibujarse en su tentadora boca.


  —Algo así —dijo.


  —De haber sabido con quién estaba tratando, entonces no habría hecho generalizaciones. Y ahora, ¿me puedes dar tu información?


  —Por supuesto. Por aquí.


  Ahora le tocaba a ella seguirlo, hasta casi el otro extremo del estacionamiento, donde él había dejado su Jeep sin daño alguno. Él la hizo caminar hasta ahí a propósito, en pago por la tomadura de pelo a que había sido sujeto.


  —Debes de tener prisa —le dijo—. ¿Vas a una fiesta?


  Odalys le echó un vistazo a su vestido, sintiéndose cohibida.


  —¿Una fiesta? No. ¿Por qué? ¿Exageré con el vestido?


  —No, de ninguna manera. Lo que quería decir es que estás muy elegante.


  Muy... pues... atractiva, a decir verdad.


  Él abrió la portezuela del lado del pasajero, sacando los documentos deseados de la guantera.


  El cumplido la había sorprendido bastante, pero no la desarmó. Tenía mucha resistencia contra la serie de hombres que se esmeraban en regalar cumplidos.


  


  Hombres que le habían dicho que era bonita o que tenía una personalidad electrizante o que se entusiasmaban por su gran inteligencia, hombres que no la habían llamado como habían prometido, o que habían roto sus promesas.


  Dejando que se le resbalara el cumplido, dijo:


  —No pensaba ir a ninguna parte, pero sí tengo algunas cosas que hacer en mi casa. He ahí la ventanita de la oportunidad, pensó él. Una oportunidad para burlarse de la burlona.


  —Así que te arreglaste así para... ¿para tu cita conmigo? —dijo Daniel, colocando dramáticamente una mano sobre su pecho, y sosteniendo con la otra mano la libreta y la pluma—. ¡Me halagas!


  —Bueno, ¡si eso es lo que quieres creer! —ella se ruborizó—. Es que yo... me gusta...


  —Te gusta verte lo mejor que puedas siempre, sí, me lo puedo imaginar.


  Porque estás orgullosa de tu apariencia. He visto que casi todas las mujeres cubanas son así.


  Daniel arrancó la hoja de la libreta donde estaba apuntada la información de Odalys, luego movió el dedo en dirección de ella.


  —Ya ves, si vas a hablar generalizando, Odalys —le sermoneó—, hay que hacerlo de forma positiva.


  ¿Cómo pudo ser tan ágil mentalmente? Ella todavía estaba inventando una excusa por haberse arreglado tanto sin tener a donde ir, negándose a aceptar que él pensara que lo había hecho por él. La verdad es que así había sido... pero sólo porque la había visto hecha un desastre antes, y a veces la manera de arreglarse le inspiraba confianza en sí misma.


  —A decir verdad, tenía que pasar a ver a mi primo esta noche —dijo, mintiendo a medias—. En un club. Norberto se supone que me tiene que enseñar a bailar salsa pero no ha podido atenderme hoy. Ya sabes... para la boda de mi madre.


  Su confianza se fue a pique al verlo girarse hacia ella, incrédulo.


  —¿Es que no sabes bailar salsa?


  —Pues no, jamás aprendí.


  —¿Eres una cubana que no sabe bailar la música latina?


  Ella le arrebató su libreta, pidiéndole a Dios que el encuentro entre ellos terminara pronto, porque, por instinto, Daniel Escobar sabía exprimir hasta la última gota de paciencia que quedaba en ella.


  —Soy tímida. ¿Está bien? —confesó—. Mira, soy tímida cuando tengo que bailar delante de otras personas. Mover mi cuerpo... ese tipo de cosas.


  Daniel descansó el hombro contra la portezuela del Jeep. No supo si concentrarse en la idea de ella «moviendo su cuerpo», o en la noción de su timidez.


  Los dos conceptos eran iguales de seductores.


  —Entonces, ¿no bailas nunca?


  —¡Sí bailo! Y no es que no me guste. Me gusta bailar lento, y lo hago bien.


  Pero cualquier tipo de baile rápido, especialmente algo como la salsa...


  —Bueno, entonces a ver si entiendo bien. Ibas a salir con tu primo hoy por la noche... con Norberto, ¿verdad? Y él te iba a enseñar a bailar en un club, con gente alrededor. Pero a él no le iba bien hoy.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Allí habría gente, pero mi primo, pues es un tipo especial. Él sabe cómo relajarme, para que no me fije si alguien se burla de mí.


  —Nadie se burlaría de ti, Odalys. Están demasiado ocupados bailando para notar lo que hacen los demás. Sin embargo, debo admitir que sería muy difícil no fijarse en ti. Mira. Yo tengo un poco de tiempo hoy. ¿Quieres que te enseñe a bailar salsa?En realidad, ella tenía que haber visto a su primo semanas antes para que le enseñara a bailar. Norberto, limitado por el tipo de trabajo que tenía como informático, tenía que estar disponible en todo momento para acudir a las llamadas de sus clientes. Cada vez que hacían planes, él tenía que cancelarlos porque «algo se había presentado». Odalys se había jurado olvidar el parentesco y estrangularlo en cuanto lo viera, aunque fuera en la misma boda.


  Norberto la había dejado en la situación de posiblemente caer en manos de otro instructor. Sin embargo, su primo no tendría la culpa. Era ella quien se preocupaba por el efecto que pudiera tener en ella la sensación de las manos de Daniel sobre su cintura y de sus cuerpos tan cerca.


  —Eres muy amable por ofrecerte a ayudarme, pero sería una imposición...


  —Yo te acabo de invitar. No es imposición de tu parte si yo te he invitado.


  ¿Para cuándo es la boda?


  Ella tragó en seco con dificultad. ¿Tendría que bailar, realmente, durante la recepción? Era la hija de la novia. De verdad, ¿tendría tiempo para bailar, después de pasar a todas las mesas para saludar a parientes y viejos amigos de la familia?


  En vista de todo, realmente, ¿cuan importante era bailar salsa?


  —Dentro de dos semanas —tartamudeó.


  —Bueno, es poco tiempo. Tienes que aprender a moverte como una cubana en esa pista de baile, y necesitas aprender rápido. Ya sabes cómo suelen ser los parientes. No querrás que le lleguen a decir a la novia que su hija no sabe bailar. ¿O


  quieres que pase vergüenza en su boda?


  A pesar de todo, Odalys rió.


  —Es que aún no estoy segura...


  —¿Porque te sientes cohibida conmigo? ¿No quieres que yo te vea bailar?


  Armándose de valor, ella levantó un poco el mentón.


  —Nada de eso —las mentiras parecían fluir de su boca—. Lo que pasa es que mi primo... pues es muy sensible, y si fuera a enterarse de que algún extraño me enseñó en lugar de...


  —¿De verdad es eso? ¿De veras? Ay, ¡pobre primito!


  ¿Y qué se creía este hombre, parado ahí criticando sus patéticas excusas? Para hacer énfasis en lo que había dicho, él sacó el labio inferior para hacer un puchero, y fue recompensado con una risa de ella.


  —Me supongo que Norberto ya está crecidito. Me imagino que podría aceptar que la destreza de su prima en la pista de baile es más importante que su orgullo.


  Algo le indicó a Odalys que Daniel Escobar jamás llegaría a tener las credenciales adecuadas para ser maestro en tragarse el orgullo.


  —Naturalmente, lo dejaré a tu elección —agregó—. Si no quieres ir, no te presionaré. Pero después de un día tan largo de trabajo, y toda esta conversación de bailar salsa, yo definitivamente voy a ir, de todos modos. Pero si te pone nerviosa estar a solas conmigo...


  Se quedó boquiabierta. ¡Cómo se halagaba a sí mismo!


  —Yo creo que puedo controlar eso perfectamente, muchas gracias —espetó ella—. Pero iré en mi propio coche, y regresaré en mi propio coche, por dañado que se encuentre en estos momentos. Yo pago mi propia entrada y bebidas. No se trata de una cita.


  —Jamás dije que se tratara de una cita. Soy tu maestro, no tu acompañante.


  Empezó a subirse en el Jeep, recalcando lo dicho al no ofrecer llevarla de nuevo en su propio coche.


  —El Barco es un club decente. No tengo que decirte que las cosas no se ponen bien hasta las once de la noche. Me iré a casa para bañarme y cambiarme de ropa, y te veré ahí. Ah, y Odalys...


  —¿Sí...? —ella contestó su expresión severa con tono desafiante.


  —Yo soy de esos maestros que esperan que los estudiantes lleguen a clase puntualitos. De no ser así, la clase se cancela.


  




  CAPÍTULO 3


  «Yo soy de esos maestros que esperan que los estudiantes lleguen a clase puntualitos.» ¡Con todos los hombres bien educados, dulces y humildes que pudieron haber chocado contra su Cámaro, ese arrogante «yo soy macho y no lo olvides»


  Escobar tenía que estar entrando detrás de ella en la carretera!


  ¡Cómo le habría gustado a Odalys llegar media hora tarde a El Barco! No, mejor aún, ¡una hora! Una hora y pico, dejándolo plantado ahí, para ponerlo en su lugar. Le habría gustado desinflarle el ego, dejando un hueco igual que el que él le había dejado a su pobre coche.


  Sin embargo, no podía darse el lujo de jugar con él. Primero fue a su casa para cambiarse de vestido, escogiendo uno con una falda acampanada que revolotearía al bailar, y había llegado al club con tiempo de sobra. Norberto, con las exigencias de su trabajo, no le había dejado otro remedio, y ella había aceptado al primero que se había ofrecido a enseñarle ese condenado baile.


  Se dijo una y otra vez que sólo era un baile. Pero todo tenía que salir a la perfección en esa boda. Era la segunda oportunidad que la vida le daba a su madre para ser feliz después del primer matrimonio que había acabado en desastre.


  Durante muchos años, Liduvina había trabajado como ama de llaves para mantener a Odalys, y raras veces recibió ayuda económica alguna de su ex esposo, cuya trayectoria con los pagos de manutención infantil había sido bastante mala.


  Odalys quería que todo saliera excepcionalmente bien, tanto en la boda como en la recepción, no sólo por darle gusto a su madre, sino también por Lázaro. Su futuro padrastro era un hombre decente y trabajador que se había levantado solo, empezando como obrero en una fábrica, luego sacando su licencia como agente inmobiliario, para terminar logrando poner su propia agencia, que se había convertido en una de las más respetadas en el pueblo. Había sido fiel a su primera esposa, apoyándola durante sus varios episodios de cáncer hasta que había muerto, hacía ya unos cinco años. Lázaro era apasionado, bueno y amable, precisamente el tipo de hombre que su madre siempre había merecido.


  A ella le agradó que Daniel hubiera escogido El Barco. A pesar del nombre engañoso, el club estaba en un edificio grande sobre un muelle que se proyectaba sobre el río. En la planta baja había un restaurante español donde la especialidad de la casa era la paella, aparte del gran surtido de mariscos que ofrecía; y la planta alta albergaba la cantina y el club de baile. Ahí, los discjockeys se dedicaban a atender los gustos latinos, tocando una selección de música típica para los distintos grupos: cubana, portorriqueña, dominicana y colombiana. En fin era como una fiesta musical caribeña.


  A través de los altavoces del sistema de sonido, la grabación de la animada voz de Celia Cruz gritaba «¡Azúcar!» mientras las parejas bailaban al son del ritmo jacarandoso en la pista de baile. Ella buscó entre las caras para encontrar a Daniel, preguntándose si ésa sería la «Noche Familiar» en el club. Por todas partes había niños pequeños, muchachitos con traje o esmoquin en miniatura, y muchachitas con vestidos de encajes y satín. Odalys estaba maravillada ante lo que jamás había visto en ningún club frecuentado sólo por amantes de la música en inglés.


  No porque ella frecuentara muchos clubes, sino todo lo contrario. La única verdad que le había dicho a Daniel era sobre su timidez al bailar delante de la gente; le pasaba lo mismo con cualquier tipo de música, no sólo con la música latina. Hubo unas cuantas veces en que había acompañado a sus amigos para pasar una velada en un club de baile. Una de esas veces fue una aventura divertida y arriesgada: cuatro menores de edad, estudiantes de secundaria, se metieron clandestinamente haciéndose pasar por universitarias adultas.


  Esas veces, Odalys había tomado sólo una copa, haciéndola durar toda la noche, coqueteando torpemente y bailando despacito con hombres que normalmente no volvería a ver. Nada serio había salido de aquellas breves reuniones, aquellos debuts y despedidas que la dejaban sintiéndose más sola que antes de conocer al tipo.


  


  Se había preguntado muchas veces si el problema estaba en ella, por ser poco atractiva o no suficientemente seductora para captar la atención de un hombre durante más de dos o tres semanas.


  Había sido mucho más fácil en la universidad y luego en la escuela de enfermería, cuando tenía que dedicar más tiempo al estudio y a su preparación profesional. Por eso su madre había trabajado tan duro y durante tantos años, para ver a su hija trabajando en algo que amaba, en lugar de ser esclava de un trabajo sin futuro. Y a Odalys le encantaba la enfermería. Aparte de los agotadores horarios, y las tragedias que son parte integral de esa carrera, dadas sus características, Odalys amaba su trabajo. Había vivido perfectamente sin ningún hombre, a Dios gracias, igual que lo había hecho su madre durante muchos años. Entre las dos, habían logrado comprar su gracioso dúplex para madre e hija en una sección tranquila de North Bergen.


  Sin embargo, dentro de dos semanas, su madre estaría viviendo con el nuevo hombre de su vida, dejando desocupado el departamento de la planta baja. Sin su mejor amiga, Odalys sabía que estaría en una casa que de repente era demasiado grande para ella.


  A corta distancia de ella, Daniel estaba oculto por parejas que bebían y mecían las cabezas al compás de la música. Él había visto a Odalys en cuanto ella había entrado, pero decidió no acercársele demasiado rápido. Esa demora le daría tiempo para observarla, dándose cuenta de que las inquietudes que ella despertaba en él lo tenían loco. Pasar unos cuantos minutos buscándolo entre la muchedumbre no le haría daño a ella, y a él le permitiría echarle un excelente vistazo a Odalys Ramírez.


  Excelente... esa palabra la describía perfectamente. Su caminar, sus gestos, todo lo que le era tan único, tan femenino.


  Al parecer, se había cambiado de vestido otra vez, y éste le iba aún mejor a sus hermosas piernas.


  Pero no era el vestido lo que hacía el observarla una experiencia tan excitante.


  También la había visto bastante guapa esa mañana también, aún vestida con ropa más corriente. Más bien, era su porte, sus movimientos de chica urbana, tan sensuales. Mezclado con esto, emanaba un gran refinamiento templado por una dulce vulnerabilidad, casi a flor de piel. Parecía que intentaba ocultar esa faceta de su personalidad, aparte de cuando lo sorprendió al confesar su timidez.


  Sin embargo, no hubo nada de timidez en las miradas de los hombres a su paso.


  Algunas cabezas se volvían en torno a ella, las miradas persistentes y hambrientas. Un hombre se bajó del banco de la cantina y parecía seguirla.


  Daniel decidió apresurar el paso. No por celos, como había acusado ella a todos los hombres cubanos anteriormente. La idea de que cualquier hombre pudiera conseguir un solo baile con ella nada más lo molestaba, pero eso era todo, y nada más. Su verdadero motivo para querer cuidarla era el hecho de haberla invitado al lugar, y era una mujer sola, entrando en un club. Era su lugar, naturalmente, protegerla de los hombres que pudieran pensar algo impropio.


  —Odalys.


  A ella le pareció extraño reconocer esa voz, habiéndola escuchado por primera vez esa mañana.


  La voz de Daniel era grave y masculina, y la afectaba sensualmente. Odalys apartó semejantes pensamientos, girándose a mirarlo entre la muchedumbre.


  —Hola. Por lo que veo es permisible que el maestro llegue tarde.


  —No es cierto. Aquí he estado. Lo que pasa es que no estaba seguro en dónde encontrarte.


  Estuvo a punto de contestar con sarcasmo, lista para decir que la entrada era buen punto de partida. Pero no estaba de humor para sarcasmo, al verlo vestido con chaqueta y corbata, con pantalón planchado, su cabello oscuro y ondulado peinado hacia atrás. Se veía muy guapo, muy elegante, como alguien que podría hacerle trizas el corazón. Y contra eso, no había pólizas de seguro.


  —¿Te apetece tomar algo? —preguntó. Odalys lo miró desconfiada, asintiendo.


  


  —Sí, te acepto una copa. Podría ayudar a relajarme, para salir a esa pista de baile.—Bueno, bueno. Tienes que estar relajada para bailar. No te pregunté antes... te gusta este tipo de música, ¿verdad?


  —Por supuesto. No la sé bailar, pero me gusta.


  —No te preocupes. Antes de salir de aquí, estarás bailando tan bien como...


  ¡como aquella jovencita de ahí!


  Siguiendo su gesto hacia la pista de baile, Odalys vio una niña de unos cinco o seis años, bailando como si tuviera la salsa corriendo por sus venas en lugar de sangre. No pudo contener la risa, viendo cómo jugaba. Miró de reojo a Daniel, y él le devolvió la sonrisa.


  —Por lo visto, hemos venido en la Noche Familiar, ¿verdad? Si es que existe tal cosa en un club.


  —No, al parecer se trata de una boda.


  —¿Una boda? Así que, ¿se han casado aquí en El Barco?


  —No, se han casado en una iglesia en Union City. Me supongo que los novios no pudieron hacer el gasto de una recepción, porque trajeron a todos los treinta o cuarenta invitados aquí al club después. No te importa, ¿verdad?


  —No, para nada. Simplemente pensé que era poco usual. Me gustan los niños.


  Me gusta verlos aquí, bailando, y no en la sala pediátrica del hospital.


  La sonrisa de Daniel era tierna.


  —Tiene que ser un lugar deprimente para trabajar —comentó gravemente.


  —A veces lo es.


  —Yo invito a esta ronda de bebidas. Tú puedes pagar la próxima, si insistes.


  Ahora, ¿qué deseas tomar?


  —Una margarita. Pero de verdad deberías dejarme pagar esta ronda, porque lo más probable es que sea la única bebida que yo tome.


  El cantinero, un hombre grueso de unos cuarenta y tantos años, sonrió y saludó a Daniel como «Danielito». Su «maestro» pidió una margarita para ella y un whisky escocés para él.


  —Te conoce —dijo Odalys, refiriéndose al cantinero—. Lo cual indica que eres cliente del lugar, ¿verdad?


  —Perdón, Odalys. No te he oído. ¿Qué has dicho?


  Inclinó la cabeza hacia ella y acercó el oído a sus labios. Ella había colocado una mano sobre su hombro sin pensarlo, casi perdiendo el hilo de sus pensamientos al luchar contra el instinto de acariciar su cara y cuello.


  ¿Qué hacía él para impresionarla de esa manera? Y, ¿lo hacía a propósito? De ser así, no era justo. Retiró la mano y la dejó caer a su lado.


  —El cantinero te conoce —dijo en voz alta para ser oída sobre la música fuerte de los altavoces—. ¿Vienes a menudo aquí?


  —Oh no, ¡no! —Daniel rió. Intencionadamente, se acercó más a ella por segunda vez, aspirando para gozar su tentador perfume—, pero antes venía con mucha frecuencia. En mis días de juerguista. Paco me recuerda desde cuando yo tenía veintitantos años, cuando venía casi cada fin de semana.


  «Sus días de parrandero.» Ella quería que le contara más, y al mismo tiempo, no quería saber más. De cualquier modo, tenía suficiente imaginación para explicarse los días de juerguista de un joven.


  Daniel continuó discretamente.


  —Ahora sólo vengo si alguna chica quiere que la lleve a bailar... o si estoy enseñando a bailar a alguien para una gran boda cubana. Ninguno de los dos casos sucede con frecuencia.


  ¡Como no!, pensó ella. Odalys creyó la segunda parte, pensando que había omitido mencionar la cantidad de mujeres que deberían haber pasado por su vida.


  Basada en su experiencia con hombres guapos y ambiciosos, Odalys sabía que Daniel Escobar tenía que ser un don Juan rompecorazones, tan impredecible y devastador como un huracán.


  —Da gusto ver que los chicos fandangueros maduran —murmuró en voz alta.


  


  Él no supo cómo responder al comentario.


  —Te han hecho mucho daño, ¿verdad, Odalys?


  —¿Perdón?


  —Dije, que te han hecho daño muchos hombres, ¿verdad? No encuentro otra razón para decir algo así.


  El cantinero la rescató al colocar sus bebidas sobre la barra ante ellos, y ella no tuvo que contestar. Era un hombre grande y amable, parecía un oso de peluche, y le sonrió a Odalys.


  —Mucho gusto, señorita.


  —Odalys —dijo ella sin ceremonia, animada por la gentileza del cantinero.


  —Odalys. Siempre me ha gustado ese nombre. Yo soy Paco. A la orden.


  Daniel bufó en su bebida. Para él había sido fría, exigiendo que se dirigiera a ella como señorita Ramírez. La naturaleza de Paco era amigable, y había logrado descubrir en ella una faceta más amable, probándole a Daniel que no era la niña consentida que parecía ser.


  —¿Vas a quemar la pista de baile con tus pasos, Odalys? —le preguntó Paco.


  Daniel aprovechó la oportunidad para interrumpir.


  —La verdad es que me pidió que la enseñara a bailar salsa. ¿Y qué mejor lugar que El Barco? Paco la miró.


  —¿Es que no sabes bailar salsa?


  Odalys se esforzó en sonreír. Primero, iba a ahorcar a «Danielito». Después, a su primo, que, sin saberlo, la había puesto en este apuro.


  —Soy novata —espetó.


  —Su madre se casa dentro de dos semanas —siguió Daniel, divulgando información—, y con tantos cubanos bajo el mismo techo, sabes que es imposible no saber bailar danzas latinas.


  —Oye, ¡es imposible con los portorriqueños también! —rió Paco fuertemente, pues era portorriqueño—. Pero tendrás que aprender algo más que la salsa, muchacha. Daniel tendrá que enseñarte todo... el chacha, el merengue, la charanga. ..


  —Así es —los ojos de Daniel brillaron picarescos—. Odalys, muñeca, ¡manos a la obra!


  Ahora sí que estaba en un aprieto. Y ¿no estaba poniéndose un poco atrevido Daniel con ella? ¡Llamándola muñeca con ese pequeño rugido en la voz!


  Otra persona llamaba a Paco desde el otro extremo de la barra. Él se disculpó, bromeó diciendo que estaría viéndolos bailar para observar el progreso de Odalys como estudiante de la danza latina.


  —¿Y a qué viene todo esto? —preguntó, molesta, tan pronto se habían alejado de la barra—. ¿Cómo te atreves a decirme «muñeca»?


  —Pues sí. Te queda bien. Mírate. Tú eres una muñeca. Una muñeca que respira y camina y habla, y dentro de unos cuantos minutos, vas a ser una muñeca que se mueve y sacude todo el cuerpo. Así que más vale que tomes tu margarita para relajarte, como una niña buena.


  Odalys se llevó su copa a los labios, tomando la tercera parte de la bebida más rápido de lo acostumbrado para ella. La había vuelto a halagar, pero no parecía un truco esta vez. Fue un halago renuente y de mala gana, predecible considerando la fuente, un ex juerguista. O supuestamente ex juerguista.


  Ella quería acabar con esa noche lo más pronto posible. ¿Por qué el afán de aprender los bailes latinos? Era la boda de su madre. Nadie se iba a fijar en ella.


  —Bueno, pues... ¿vamos a hacer esto o no?


  —Estamos parados aquí en este momento, y quiero que observes cómo baila aquella gente, para que tengas alguna idea antes de llevarte a la pista.


  Otra tercera parte de su bebida desapareció, y no era una copa pequeña que digamos. La margarita helada raspaba su garganta al pasar, pero el tequila hizo muy poco para adormecer sus sentidos. Todavía estaba nerviosa ante la idea de bailar delante de toda esa gente y hacer el ridículo. Estaba todavía tanto enojada como confundida por cómo la había llamado Daniel, usando esa palabra íntima. Y su mano, colocada sobre la cintura de ella, estaba volviéndola loca.


  —Yo aprendo mejor haciendo algo en lugar de observando lo que hacen los demás.


  —Ah, ¿no te parece interesante eso? Bueno, como tu maestro que soy, quiero que observes primero. Pon mucha atención. ¿Ves eso? Así se baila el merengue.


  Pasando la lengua sobre la sal y la margarita en sus labios, Odalys observó la pareja más cercana tristemente.


  —Yo no puedo hacer eso, Daniel. Lo desarmó la manera en que había pronun-ciado su nombre.


  —Sí, Odalys, puedes hacer eso. ¿Por qué no? Está en ti. Tú tienes el ritmo.


  No lo has usado, pero se encuentra en ti.


  —¿No tienes temor a que te pise los pies y te haga quedar en ridículo?


  —No. Yo vine sabiendo que no sabías bailar esto, y también sabía que vas a aprenderlo, si lo intentas. No es tan difícil como crees, Odalys.


  —:Se ve bastante complicado.


  —Pues no lo es. Aprenderás los pasos, te lo prometo. Nada más tienes que recordar que el merengue es una danza sensual. Lo que dice es...


  Despejó la garganta. ¿Cómo podía decirlo sin ofenderla? No quería ganarse una bofetada.


  —¿Qué es lo que dice?


  —Espérate. Estoy pensando —decidió escoger la salida más fácil—. Observa a esos dos. Tú dime lo que crees que dicen los pasos del baile, en realidad.


  De reojo, la observó mientras ella alzaba su margarita hacia la boca. Al parecer era en serio lo de su timidez. La dejaría tomar un poco más, y luego le iba a quitar la margarita. Sería aún más difícil tratar de bailar el merengue con una joven tendida sobre su hombro, demasiado borracha para bailar.


  —Dice —hizo una pausa para lamerse los labios de nuevo, la punta de la lengua moviéndose serpentinamente, excitando extremadamente a Daniel—, dice:


  «¡Mírame, que sé lo que hago!»


  Él se rió.


  —Ya estás cerca. Muy bien. Lo que dice en realidad es: «Mírame, nena, yo tengo lo que tú quieres. ¡Ven y déjame enseñarte!»


  Era demasiado tarde. Ya se le había subido el tequila, por haberlo tomado tan rápido.


  —Ah, así que ¿eso es lo que dice? —Odalys se rió, sus palabras mal articuladas por el tequila—. Yo puedo hacer eso. Pero ¡fácil! ¿Y ahora qué dice?


  Él le quitó el vaso suavemente.


  —Dice «ven a mí, nena»...


  —Está bien —dijo, acercándose a él, ronroneando como una gatita—, mírame, nene.


  —¿Y la otra parte? Um... «Yo tengo lo que tú...»


  —Ya me acuerdo. «Tengo lo que tú quieres. Y tú lo sabes.»


  —Muy bien, bien. Ya estás improvisando —también lo estaba haciendo sudar, pero omitió esa parte—. Ven acá y déjame...


  —Ven acá y déjame... —su sonrisa era traviesa y totalmente seductora—. Y


  déjame enseñarte.


  «Está bien, ya me dejaste suficientemente caliente», pensó Daniel en silencio, sintiendo el cuerpo de ella contra el suyo. El calor de su cuerpo y su perfume lo marearon. Había mucha gente alrededor de ellos, de eso estaba seguro, pero durante medio instante, se sintió como si Odalys y él fueran los únicos en el lugar, acompañados sólo por el deseo que ella despertaba en él, tan fuerte que casi lo podía tocar.


  —Bueno —él encontró de nuevo su voz—, eso es lo que vas a decir cuando salgamos a la pista. Pero esta vez me lo vas a decir con el cuerpo.


  A ella se le bajaron los hombros.


  


  —Ésa es la parte difícil. Y sé que no vas a ser paciente conmigo. Yo sé que no vas a serlo.


  —Sí, voy a ser paciente, Odalys. Y voy a ser tierno.


  Se preguntó Daniel de qué estaban hablando ahora.


  —¿Me lo prometes?


  —Sí, lo prometo. Lo prometo. Te enseñaré todos los bailes, no sólo la salsa.


  Vamos a empezar con éste: el merengue. Y no es como si nada más tuvieras una sola oportunidad para aprenderlo, ¿sabes? Podemos hacerlo una y otra vez hasta que te sientas cómoda.


  Ella suspiró, sintiendo alivio.


  —Está bien. Porque de verdad quiero hacer esto. Ya lo hice una vez antes, pero no del todo. Además, fue hace mucho tiempo.


  El baile. El tema era el baile. Enfocado, dijo:


  —Si tienes el deseo de hacerlo, con eso tienes la mitad de la batalla ganada.


  —Oh, créeme, tengo el deseo. No desperdiciaría tu tiempo si no lo deseara, Daniel. Tengo el deseo, y voy a realizarlo. Voy a aprender la charanga también. Y los demás bailes que mencionó el cantinero.


  —Bueno, pues, vamos paso por paso. Vamos a tratar de no hacer demasiado en una sola noche. Hoy, la salsa y el merengue. Y mañana... —interrumpió el sermón con un intento de broma—. ¡El mundo!


  Una risa de tequila se escapó de su boca tan besable.


  —¿Sabes qué? —de repente se vio preocupada—. Tengo una pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —Bueno, mientras yo estoy diciendo esas cosas, con... con mi cuerpo —dijo, alzando las manos para empujar un mechón de su cabello hacia atrás del hombro—.


  ¿Qué es lo que me estarás diciendo tú a mí con tu cuerpo?


  No se trataba de un juego. Ella tenía la cabeza inclinada de lado, pacientemente esperando una respuesta. De repente Daniel se dio cuenta de que estaba muy contento por haber estudiado periodismo en lugar de haber escogido la carrera de maestro de baile. Dar cobertura a edificios en llamas y otras catástrofes tenía que ser bastante más fácil que lidiar con el fuego que estaba encendiendo en él una sola estudiante latina con un cuerpo tan sensual.


  —Yo estaré diciendo —dijo roncamente—, que estoy mirándote y que me gusta lo que veo. Te estaré diciendo que tengo algo para ti también, y que te va a gustar.


  —Casi suena como si habláramos de... otra cosa.


  —Sí, ¿verdad? —Daniel dejó su copa sobre la barra, y la tomó de la mano—.


  Pero creo que debemos dejar de hablar de bailar. Quiero decir, ¡vamos a bailar!


  La canción estaba a medio terminar cuando Daniel la guió por en medio de las parejas en la pista de baile. Habría tenido más sentido esperar hasta que empezaran a tocar otra canción, pero él había notado que normalmente los discjockeys dedicaban la misma cantidad de tiempo a cada nacionalidad. Con su suerte, tocarían todo un surtido de salsa a continuación. Así que tenía que aprovechar una buena pieza de merengue mientras pudiera.


  En cuanto a Odalys, había tomado suficiente tequila como para estar relajada, pero no lo suficiente como para eliminar su timidez por completo. Dejó que él la llevara por la mano derecha, su otro brazo colocado sobre los hombros de él, mientras él la abrazaba fuertemente por la cintura. Parecía conocer los pasos básicos, pero observaba sus propios pies, los pies de Daniel y los de otras personas.


  —Oye, ¡yo pensé que no sabías hacer esto! —exclamó él con agrado.


  —Pues... he bailado un poco antes. En la fiesta de los quince años de mi prima, hace algunos años. Con mi padre.


  Riendo de nuevo, a él le pareció tierno eso. Y ella se sentía como seda entre sus brazos.


  —Lo que pasa, Odalys, es que te falta confianza, nada más. Y no mires a tus pies. —Perdón —levantó la vista.


  


  —No quieres coquetear con mis pies, ¿verdad? Quieres coquetear conmigo. Este baile es una sesión de gran coquetería desvergonzada. Mírame a mí.


  No le costó trabajo. En realidad, abrazarlo y mirarlo sin sentir oleadas de toques eléctricos recorriendo su piel, por todo su cuerpo, le era más difícil que simplemente perder las inhibiciones en la pista de baile.


  —Vas bien, muy bien. Mueve un poco las caderas también. No olvides mover las caderas. Hazme mirarte. Como cuando caminas.


  Rápidamente, Odalys consultó visualmente a una mujer a su derecha, e imitó sus movimientos.


  —¿Muevo mucho las caderas cuando camino?—le dio curiosidad.


  —Las contoneas lo suficiente.


  —¿Y tú me miras cuando camino?


  Daniel echó la cabeza hacia atrás, tomando un momento para pensar.


  Mirándola pensativamente, por fin dijo:


  —Sí. Tienes un caminar muy excitante. Sin saber cómo responder, ella asintió con la cabeza.


  —Estás mirando los pies otra vez.


  —Perdón.


  —Tus pies saben lo que tienen que hacer. Y tus caderas también, pero te estás portando bien. Deja de portarte bien. Pórtate mal. Yo sé que sabes portarte mal.


  Ella lo miró airadamente, sin perder el paso.


  —¿Y qué se supone que quieres decir con eso?


  —Eso quiere decir, pues, ¿sabes esa actitud que tienes? ¿La misma actitud que te hace decir algo que me inspira a decir algo para ponerte en tu lugar? ¿La actitud que oculta algo irresistible en ti?


  Se quedó boquiabierta.


  —¡Baila con esa actitud! —ordenó Daniel, más molesto consigo mismo que con ella—. Simplemente, ¡baila con más actitud!


  Él había declarado que la encontraba atractiva. Es lo que le estaba diciendo,


  ¿no? Odalys sería la primera en admitir que no comprendía a los hombres, empezando por su propio padre, y que jamás los había comprendido y que probablemente jamás dominaría el arte de comprenderlos.


  Bien. La encontraba atractiva. Él también la atraía, quizá más. Pero de eso no saldría nada, no con un hombre como él, que necesitaba urgentemente saber que ella no era ninguna muñeca, ningún juguetito para ser usado y tirado.


  —Bueno. Yo puedo hacer eso —le aseguró—, y me perdonarás porque no entendí bien lo que querías decir con eso de portarme mal. No sé qué clase de mujeres son las que frecuentas, Daniel Escobar, pero quiero que sepas que eso no es lo que vas a encontrar aquí.


  La canción terminó, sus notas finales opacadas por una canción popular de salsa que hizo que el público aplaudiera. Sin saber si había oído lo que pensó que había oído, Daniel se quedó parado en el lugar como si sus pies estuvieran clavados al suelo y su brazo estuviera pegado permanentemente a la cintura de Odalys. Con las últimas palabras de ella repitiéndolas en su mente una y otra vez, tuvo que contener su ira.


  —Así es. ¿Sabes, Odalys? Tienes razón —su tono era severo—. No estoy acostumbrado a estar con ninguna mujer como tú. Pero para nada. No estoy acostumbrado a tener que cuidarme de todas y cada una de las palabras que digo, o de cada cosa que hago, porque no estoy acostumbrado a una mujer que obviamente ha sido tan lastimada por otros hombres que ahora piensa que todos, por decentes y honestos que sean, son unos desgraciados.


  Aprehensivamente, ella dejó caer los brazos, parpadeando, confundida.


  —Y tú presumes cosas como si pensaras que me conoces —tartamudeó—.


  Nadie me ha lastimado, y no, no creo que todos los hombres sean unos desgraciados. Hiciste un comentario, y no supe a qué te referías, así que no quería que resultara un malentendido.


  


  —Ay, Odalys... ¡Es lo único que ha sucedido entre nosotros! —gruñó con una risa impaciente—. Yo digo que tienes un caminar excitante, porque es lo que quiero decir. Caminas como mujer. Una verdadera mujer. Tienes algo provocativo que sale con cada paso. Me gusta verte caminar. Soy hombre. No quiere decir que vaya a tratar de seducirte. Luego me sales con que no eres mujer para amar y dejar, como si lo único que tratara de hacer es llevarte a la cama. Es lo que menos quiero contigo,


  ¿está bien? No quiero acostarme contigo, así que puedes relajarte.


  Ella entrecerró los ojos, sintiéndose enojada y lastimada al mismo tiempo, pero tercamente, se negaba a mostrar ninguna de las dos emociones.


  —Dices que mi caminar es provocativo —dijo, bajando la voz—, y luego me dices que no me encuentras deseable para nada. ¿En qué quedamos, Daniel?


  —No, querida. No voy a enaltecer eso con una respuesta.


  Alisando su chaqueta con las manos, metió una mano en el bolsillo, y meneó un dedo hacia ella.


  —Tú eres una jovencita muy confundida, y a mí me gusta mi vida tal y como es. Sin complicaciones, sin...


  Justo a tiempo, retiró el dedo antes de que ella lograra morderlo.


  —¿Ibas a hacer lo que pensé que ibas a hacer? —la retó a responder—.


  ¿Trataste de morderme?


  —Pues sí, ahora que lo mencionas, sí. ¡No tengo ganas de esto de tu parte! —


  dijo, imitándolo, amonestándolo con su propio dedo—. Y no soy una niña, para tu mayor información.


  —Está bien, pues, es sólo una costumbre...


  —Es muy mala costumbre. Y las costumbres pueden ser rotas. Igual que las promesas.


  —Está bien. ¿Sabes qué? —rindiéndose ante ella, alzó las manos, frustrado—.


  Ya me doy por vencido. No me importa si jamás aprendes a bailar salsa, o merengue o ningún otro baile. No me importa si eres la única en la recepción de la boda de tu madre saltando como un conejo toda la noche. Consíguete otro maestro de baile, Odalys. ¡Porque éste ya ha renunciado!


  Lo había visto enojado antes, pero no tanto. Odalys tragó en seco, sintiéndose mareada tanto por la margarita como por las palabras duras que se habían dicho, sin poder recordar cómo había empezado la discusión.


  —Bueno, pues, ¡estoy encantada de que renuncies! —dijo orgullosamente.


  —¡El gusto es mío!


  —Ah, no, eso crees, pero yo tengo el mayor gusto —estaba portándose como una niña pequeña, pero tampoco él lucía gran madurez—. No necesito actitudes como la suya, señor Escobar. Tengo suficientes presiones sin usted. Y esta boda va a salir perfecta. Si no quiere ayudarme con esta parte de la boda, entonces está bien.


  Déjeme sola.


  Fue el mejor consejo que había oído Daniel en toda la noche. Dejar a la dama sola. Encogiéndose de hombros molesto, habló:


  —Excelente. Es hora de irnos. Te llevaré a tu casa.


  —No es necesario. He traído mi coche, ¿te acuerdas?


  —¿Después de tornar esa margarita así? De ninguna manera. No te lo voy a permitir, por tu propio bien.


  —Entonces voy a dejar que se me baje primero. En paz.


  Odalys caminó lo más rápido que pudo por la multitud, sabiendo que se le había quebrado la voz con las últimas palabras.


  Estaba a punto de llorar, y sentía que se le cerraba la garganta. O era por la bebida, o por la tensión por la boda, o por algo más, algo indefinible, pero algo pasaba. Lo que fuera, sentía necesidad de encontrar un lugar para estar a solas. Era casi imposible encontrar un rincón de soledad en un club de baile.


  Pero se negó a llorar delante de él. No mientras existiera un lugar donde ocultarse.


  




  CAPÍTULO 4


  Había estado en el tocador veinte minutos. Veinte largos minutos. Y él, como un idiota, se había quedado parado enfrente de la puerta, tratando de convencerla, suavemente, para que saliera.


  —Oyes, ¿no eres Daniel Escobar?


  Ay, Dios, pensó, no. Cerrando los ojos, se detuvo antes de girarse a mirar.


  Enfrente de él estaba un hombre de unos treinta años, con un brazo alrededor de una delgada mujer suramericana.


  —¿Daniel Escobar? —repitió, titubeando.


  —Sí, ¡el tipo de Noticias Centro! ¡El reportero del informativo de las siete! Eres tú, ¿no? Rió exageradamente.


  —¿Sabes? Tú eres la centésima persona que me ha dicho que me parezco a ese tipo. Me lo dicen todos los días, pero te diré la verdad: yo no veo el parecido.


  Honestamente, yo soy más guapo que él.


  La pareja rió con él, pero se alejó, sin convencerse.


  Sólo le faltaba eso. Un cuarto lleno de gente chismorreando sobre Daniel Escobar, el reportero del Informativo de WTRC, peleando con la novia en un club latino. Lo más inteligente que podía hacer era dejarla ahí. Dejar que las compañías de seguros pelearan entre sí. Evitar cualquier contacto entre él y Odalys Ramírez en el futuro.


  Pero no era su estilo dejar que ella condujera con la más mínima duda de que sus reflejos estuvieran afectados por el alcohol. Y él se sentía culpable. El motivo de su culpabilidad era lo que no alcanzaba comprender. Pero odiaba la idea de discutir con una mujer para luego verla refugiada en un baño de mujeres, llorando.


  —Odalys, ¿puedes salir, por favor? —bajó la voz a un susurro—. Está bien. No te llevaré a casa. Llamaré un taxi. Salvo que quieras ir a buscar algún lugar tranquilo.


  Podemos ir, y hablar como dos adultos maduros...


  Ella no había mencionado ni una vez a su padre, ni a ningún hermano ni hermanas. Aparte del primo, parecía como si su familia inmediata constara nada más que de su madre y ella. Así que el peso de esa boda recaía sobre ella. Era verdad que le importaba mucho, y estaba provocando en ella mucha tensión, haciéndola explotar por cosas insignificantes.


  Más razón para haberle mostrado mayor comprensión. Sin embargo, acababa de conocerla esa mañana. Ella no significaba nada para él. Entonces, ¿por qué estaba ahí enfrente de esa puerta, invitándola a ir con él a un lugar tranquilo?


  Se abrió la puerta con suficiente fuerza como para provocarle una conmoción cerebral, de no haberse quitado a tiempo. Eran dos mujeres. Había perdido la cuenta de las mujeres que habían entrado y salido del baño desde que había montado su guardia afuera; todas lo miraban con desprecio.


  —¿Daniel Escobar? —preguntó una pasmada—. ¿El del Informativo?


  —No, ¡no soy yo! —juró—. ¿Podría alguna de ustedes entrar a decirle...?


  —¡No nos involucres en tus asuntos! —dijo la otra mujer—. Disculpa.


  Al alejarse, las escuchó susurrando entre sí.


  —Imagínate. Escobar peleándose en público con su mujer...


  —¡No es mi mujer! —gritó tras ellas, desesperado.


  —No saldrá de ahí mientras estés aquí —dijo una voz masculina tras él.


  Daniel se giró y vio a un caballero de avanzada edad, a quien había visto con los invitados que celebraban la fiesta de bodas en El Barco. El hombre, de unos setenta y tantos años, tenía un aspecto amable.


  —No sé qué hiciste para enojarla —siguió—, pero ¿has intentado dejarla que se calme? Aléjate, toma una copa. Y te calmarás tú también. Y luego cuando salga, ofrécele una disculpa, como caballero.


  —¿Disculparme? —respetando la avanzada edad del hombre, Daniel se contuvo


  —. Ni siquiera sé lo que he hecho. Pero voy a disculparme. Nada más que ella... —


  dijo, señalando a la puerta—. Ella es la que me enfurece. ¿Sabe? ¡Trató de morderme!


  El viejo se encogió de hombros.


  


  —Todas las mujeres muerden. No es nada nuevo. Vivirás. Ahora, tranquilízate.


  Deja de hablar con la puerta, y ella saldrá en cuanto esté lista para salir.


  Él observó mientras el hombre regresaba con su familia, después de ofrecer lo que Daniel decidió que era un excelente consejo. Sin embargo, no se le antojaba otra bebida, ni quería alejarse mucho de la puerta para no perderla. Decidió dar unos pasos hacia atrás, y trató de ser lo menos visible posible. Mirando su reloj de nuevo, dejó escapar un gemido de la garganta. Ya llevaba media hora en el baño.


  Tal vez el señor estaba equivocado. Quizá ella iba a permanecer en el baño para siempre.


  Para entonces ya habían desaparecido los efectos de la bebida. Había sido una sola copa; ella simplemente la bebió demasiado rápido. Estaba mareada, no borracha. Si él se alejaba, evitando humillarse más, ella podría conducir hasta su casa, sola.


  Después de unos cuantos minutos, la puerta volvió a abrirse. Odalys salió, miró alrededor, y jadeó al sentirse tirada por la cintura por un fuerte brazo. Luego el brazo se convirtió en dos, y se encontró mirando la cara de Daniel.


  —Lo siento. Es lo único que quiero decir —dijo, sin hostilidad alguna en su voz


  —. Pero no me voy a disculpar por decir que tienes un caminar espectacular. No retiro lo dicho, porque es cierto. Puedes decir «va a llover» y te saldría sensual. Y


  eres divertida como compañera de baile. Aparte de eso, sí me disculpo por las demás cosas que dije. Nada de eso era cierto. Y ahora, te dejaré sola.


  Ella se sintió un poco desilusionada cuando él la soltó. El pequeño descanso que se había dado en el tocador le había dado oportunidad de despejar la cabeza.


  ¿Por qué tuvo él que tomarla así entre sus brazos? ¿Por qué la abrazó fuertemente y le habló tan dulce y tiernamente? De haber sabido lo que le esperaba, habría salido mucho antes del baño.


  —Oye, Daniel —lo llamó antes de que se alejara demasiado—. No eres... no fue sólo culpa tuya. Siempre me ha sido difícil llevarme muy bien con los hombres.


  Fue culpa mía, no tuya. Yo soy la que debo ofrecerte una disculpa por haberme puesto tan histérica por nada...


  Cerrando el espacio entre ellos, él sonrió.


  —¿Te es difícil llevarte bien con los hombres? Jamás lo hubiera pensado. Y no lo digo como...


  —Yo sé lo que quieres decir —Odalys corrió los dedos de una mano a través de su cabello, apenada—. Qué pena. Te he hecho sentir que no puedes decir nada sin ofenderme. Me imagino que es por eso por lo que nunca me duran mucho. Jamás dejo que ningún hombre se me acerque demasiado.


  Con eso bastaba. No podía revelar más intimidades sin sentirse vulnerable.


  Mirándolo, se dio cuenta de eso. La respuesta de él fue tomar, sus manos entre las de él, una acción tan inocente y tan de buen corazón, que ella no pudo rechazarlo.


  —No eres la única que no tiene suerte en el amor. Mis relaciones con las mujeres tampoco duran mucho. Mi problema es otro, sin embargo. Sí dejo que se acerquen, pero no he encontrado a nadie que realmente... que me haya hecho... ya sabes.Asintiendo con la cabeza, Odalys desvió la mirada. No, no sabía. Habría escuchado la explicación, pero en vista de que él no la ofrecía, y dado que ella temía decir algo indebido de nuevo, desvió la conversación.


  —Están tocando salsa. ¿Tienes humor para seguir? ¿Quieres aprender a bailar la salsa? Déjame enseñarte cómo se hace. Quiero hacerlo.


  —No, de veras que... —le sonrió ella, sacudiendo la cabeza—. Ya ha sido suficiente por hoy. No me gustan tanto estos lugares. Puedo disfrutarlos un rato, pero siempre hay tanto ruido, y sé que te gustan, pero yo no soy así.


  Daniel se encogió de hombros, para mostrar que no tenía la menor importancia para él.


  —Lo que te dije fue sincero. Cuando era más joven, me pasaba horas en lugares como éste. Pero ahora ya no me llaman tanto la atención...


  


  —Te oí cuando estabas... fuera de la puerta... dijiste que me llevarías a otro lugar más tranquilo. ¿Todavía quieres hacerlo? ¿O ya es demasiado tarde?


  Como con voluntad propia, sus pulmones sostuvieron su respiración, exhalando en cuanto vio la respuesta de él en forma de una sonrisa honestamente cariñosa.


  —Para mí no es demasiado tarde, Odalys, de no ser que me llamen por alguna emergencia. Mañana es domingo. No tengo que trabajar. ¿No es demasiado tarde para ti?


  —Tengo el fin de semana libre.


  —¿Dónde está tu coche?


  —Me puede traer mi futuro padrastro mañana a recogerlo.


  Satisfecho, Daniel la condujo fuera de la discoteca repleta de gente. Al caminar a su lado, Odalys se preguntó a sí misma si no sería más prudente regresar a casa a dormir, eliminándose así los efectos de la margarita.


  Pero otra cosa sería poder eliminar, simplemente durmiendo, el efecto que Daniel había ejercido sobre ella ese día. Pudo haber sido la manera tan posesiva que tuvo cuando la apretó por la cintura, hablándole con la voz ronca que ella había relacionado inconscientemente con los placeres del cuerpo. O pudo haber sido porque le habían influido las cosas que él le había dicho antes de que todo explotara, y antes de que ella lo rechazara al refugiarse en un lugar donde él no pudo entrar.


  —¿Por qué cambiaste de parecer? —él le preguntó al caminar juntos por el estacionamiento compartido por El Barco y un centro comercial situado a la orilla del río.


  Había demasiadas razones como para describirlas. Algunas de ellas la meterían en líos, pensó. Seleccionó la razón menos peligrosa: la verdad, sin mentiras esta vez, y tiró la cabeza hacia atrás para aspirar la brisa refrescante que venía desde el río.


  —Creo que porque no me abandonaste. No te fuiste, y me supongo que pudiste haberlo hecho.


  Daniel abrió la portezuela del Jeep para ella, con una expresión sería.


  —Bueno. Espero que no se haya tratado de algún tipo de prueba...


  —¿Una prueba? —ella sacudió la cabeza—. ¿Por qué te pondría a prueba? Además, todo pasó demasiado rápido.


  —Está bien. Me equivoqué —él cambió de tema con una sonrisa—. Hace calor. ¿Tienes ganas de caminar un rato? Te despejará la cabeza.


  —Claro. Pero...


  —Un segundo... —pidió Daniel, cerrando la portezuela del pasajero para en seguida dirigirse al lado del conductor. Odalys abrochó su cinturón de seguridad, sin sentirse nada segura.


  Caminar. Bueno, eso era bastante tranquilo. No tenía por qué reaccionar con una oculta desilusión. Ella había estado esperando que «lugar tranquilo» se tradujera realmente en «lugar íntimo».


  —¿Qué me ibas a decir?


  —Yo... quiero cerciorarme de que no pienses mal. No tengo idea de lo que quisiste decir cuando me preguntaste si te estaba probando.


  Él puso el coche en marcha.


  —No es importante, Odalys. De veras. Vamos a decir simplemente que he sido sometido a «pruebas» antes, y no me gustó. Son juegos que me han hecho las mujeres. Sin otra razón que volverme loco.


  —¿Y creíste que eso es lo que hacía yo al encerrarme tanto tiempo en el baño?


  Daniel gimió por dentro. El agradable paseo que sugirió estaba a punto de ser desagradable, si había entendido correctamente su tono de voz.


  —No, pensé que estabas resentida —dijo con franqueza—, o llorando. O


  maldiciéndome. O todo lo mencionado.


  —No estaba llorando por ti, precisamente.


  —¿Entonces es cierto que estabas llorando?


  


  Odalys quiso esquivar su mirada inquisitiva.


  Se había maquillado de nuevo antes de salir del tocador, pero un vistazo en el espejo había comprobado que sus lágrimas habían dejado su huella en los ojos.


  —Sí, pero no fue por ti —dijo terminantemente.


  —Entonces, ¿por qué fue? ¿Por la boda? ¿Estás nerviosa por la boda? Podría entenderlo si fuera tu boda en lugar de la boda de tu madre.


  Ella apenas pudo evitar que se le quebrara la voz.


  —Sí... no. Fue como una combinación de cosas. La verdad es que preferiría no hablar de ello.


  —Está bien. No tenemos que hablar para nada, iremos a caminar muy brevemente por el bulevar del Este, y luego te llevaré a casa.


  «Muy brevemente.» Odalys notó el sentido cortante de esas palabras. Habían estado muy bien durante como mucho cinco minutos, nada más. Y luego uno de los dos, y no estaba segura cuál había sido, se había puesto tenso de nuevo. Y ahora él estaba ansioso de acabar con la noche para librarse de ella.


  El problema tenía que ser ella. No le cabía la menor duda. Daniel no era el primer hombre que le cerraba su corazón, para luego tirar la llave al fondo del océano.


  En el pasado no le había importado. Siempre había insistido en que no le importaba; las heridas siempre habían sido menos profundas que su propio orgullo.


  Esta herida la iba a cortar más profundamente. Ésta iba a doler. Unas cuantas horas con Daniel antes de verlo correr para librarse de ella no iban a ser suficiente para ella.


  Ello quería decir que si este fugitivo de casi un metro ochenta y ochenta y cinco kilos de peso se le iba a escapar, lo tendría que hacer sin que su propio corazón saliera ileso.


  —Lo que quise decir antes —dijo, tratando de guiar la conversación hacia temas más positivos—, fue que pudiste haberme dejado, en lugar de esperar para ver si estaba yo bien. ¿Es eso?


  —Sí, es eso. Eso y el hecho de que no me gusta terminar una cita... quiero decir, una clase de baile, con la chica enojada conmigo y refugiada en el baño de mujeres, y yo saliendo furioso del lugar. Aunque no me sintiera absolutamente muerto de vergüenza, hoy me di cuenta de que no puedo hacer una cosa así pasando inadvertido aunque quisiera.


  —¿Qué quieres decir? —ella estaba comenzando a disfrutar del sonido de su risa.


  —Bueno, mientras estabas a salvo al otro lado de aquella puerta —le dijo—, a mí me estaban aconsejando cómo hacer las paces con mi esposa. Nadie en aquel club de baile hoy podrá volver a ver el informativo de las siete sin pensar que Daniel Escobar tiene una relación difícil... ¡con su mujer!


  Ella aprovechó otra mirada de él para ofrecer la sonrisa más coqueta de su repertorio.


  —Qué chistoso —dijo arrulladoramente—, así que pensaron que tú y yo somos una pareja, ¿no? Pues yo creo que deberías aclarar la situación durante tu próxima transmisión. Puedes decir algo como «Y para WTRC, Canal Treinta y Cuatro, soy Daniel Escobar, retransmitiendo en directo; y a propósito, muchachos y muchachas, no era mi esposa aquella mujer con la que estaba discutiendo en El Barco el sábado por la noche».


  Él estacionó el Jeep en un lugar disponible en el lado norte del bulevar, mientras ambos reían.


  —Por supuesto que sí. Un comentario como ése definitivamente provocaría un escándalo. Nuestros televidentes ven suficientes escándalos en las ridiculas telenovelas que transmitimos —recalcó él, descendiendo del vehículo y rodeándolo para abrirle a ella la portezuela.


  —¡«Una Paloma para María Elena»! —Odalys nombró su telenovela favorita con gran entusiasmo—. Jamás me pierdo un episodio. Especialmente ahora que María Elena está criando sola al bebé de Rodolfo, y él se casa con la mujer que a ella le robó su herencia. Incluso las veces en que llego tarde del trabajo, lo grabo.


  


  —Discúlpame. Quise decir «aquellos brillantes dramas» que transmite el canal y que tanto cautivan a nuestros televidentes.


  —Claro que querías decir eso.


  Se le ocurrió de repente que nunca había caminado sobre el bulevar del Este tan tarde en la noche. A esas horas, las calles tenían un aspecto completamente distinto.


  Acostumbrada a las tardes en que paseaba en bicicleta ahí durante las irregulares sesiones de ejercicio a que se sometía de vez en cuando, Odalys notó que la luz de los antiguos faroles era muy brillante. El silencio era interrumpido sólo por el tráfico y por el viento que soplaba. Al otro lado del muro de piedra estaban los acantilados, descendiendo hacia los muelles que no se usaban desde hacía años, una construcción en obra negra, así como el río Hudson que parecía de piel negra bajo el oscuro cielo oriental. Por el otro lado, las luces de los rascacielos de Manhattan se reflejaban contra las nubes que pasaban, formando una aureola alrededor de la ciudad.


  —¿Conoces el bulevar del Este por tus andanzas? —no se le había ocurrido preguntar antes—, ¿o también vives en la zona?


  —Viví en Weehawken durante varios años. Es un poco incómodo vivir donde tanta gente te reconoce por la televisión, así que he estado viviendo en un bonito apartamento en Englewood. La mayor parte de mis vecinos ven a Tom Brokaw u otros informativos en inglés, y no el canal treinta y cuatro.


  —Debe de haber sido por eso por lo que no te reconocí esta mañana. Yo también veo a Tom Brokaw y a otros informativos en inglés.


  —Ya veo. Eso es... está bien. Daniel caminaba a paso lento con las manos en los bolsillos. Preguntó como sin pensar:


  —Así que ¿si yo fuera el actor que hace el papel de Rodolfo —dijo, acentuando cada sílaba dramáticamente—, me habrías reconocido de inmediato?


  —¡Pero de inmediato!


  Por lo visto, así iba a empezar el juego, Daniel se advirtió a sí mismo, estratégicamente desviando la vista hacia un gran crucero, algo que no se ve todos los días, surcando majestuosamente el río.


  Estaba a punto de decirle a la jovencita que estaba bastante acostumbrado a aquel viejo truco, y que no iba a caer en la trampa de nuevo. Ángel Gutiérrez, el galán de la telenovela, trabajaba en el mismo edificio en Elizabeth, pero en otro piso, no en el de Daniel. La telenovela, a diferencia de las demás de WTRC, que eran grabadas y transmitidas desde su afiliado en Miami, era producida diariamente en el enorme estudio de sonido del octavo piso del edificio. Daniel había cometido una vez el error de presentarle a Gutiérrez a una mujer con quien había salido, y de ahí en adelante, el actor había sido la estrella en muchas de las conversaciones de ella, con el propósito expreso de inspirarle celos a Daniel.


  La mujer lo hacía de manera tan obvia que el jueguecito se volvió muy aburrido, y la relación se había terminado casi al empezar. De todas maneras, no esperaba que nada resultara de esa noche con Odalys tampoco.


  —Eso es, si es que se parece a su personaje en la televisión. Ángel Gutiérrez debe de ser bastante más bajito que yo, y bajo el bisoñe, me imagino que parece un monje.


  Desarmado por su ocurrencia, él se empezó a reír.


  —No. De verdad es tan alto como parece en pantalla, pero, también es verdad que usa bisoñe —puso el dedo contra los labios—. No vayas a decirlo.


  Odalys se llevó el dorso de la mano a la frente suspirando exageradamente.


  —Ay, ¡qué desilusión! ¡No es el cabello de Rodolfo! No podré conciliar el sueño en toda la noche.


  Ella se había detenido para disfrutar la vista de Manhattan. Él se apoyó en el muro a un lado de ella.


  —Bueno, ya que estoy revelando secretos —continuó—,_ ¿la dulce María Elena?


  ¿Lo abnegada e inocente que es en el programa?


  —No, ¡no me digas!


  —Así es. No te he dicho nada, pero deberían cambiar el nombre del programa por «Una Escoba Voladora para María Elena». La mujer es una verdadera bruja.


  


  —¡Qué desilusión!


  —Te ofrezco mi más sentido pésame. Y en cuanto a Tom Brokaw...


  —¿Lo conoces también?


  Parada como estaba ella, él observó cómo la luz del faro se reflejaba en sus ojos. Había luchado contra las ganas de besarla durante toda la noche, y ahora apenas pudo respirar. Pudo contenerse una vez más, pero sólo haciendo un gran esfuerzo de voluntad.


  —¿Que si conozco a quién?


  —A Tom Brokaw. El conductor del informativo en inglés.


  —Ése... sí, estábamos hablando de él, ¿verdad? No, jamás lo he conocido. Lo que te iba a decir era que él te dirá exactamente las mismas cosas que nosotros todas las noches, con una única excepción...


  —¡A excepción de que tú lo haces con salsa! ¿Verdad?


  Su risita fue musical. Y se había acercado aún más a él, lo cual aumentó la tentación.


  —Algo así —dijo, bajando la voz—. Las noticias son las noticias. Pero deberías ver las noticias de WTRC, porque me gustaría que me vieras.


  —¿Por qué?


  —Porque... me gustaría. Me gustaría mirar a la cámara sabiendo que me estás viendo.


  —Entonces a lo mejor te veo esta semana. Si es que me acuerdo.


  Ella no sabía lo que el bulevar del Este significaba para él, pero siempre había sabido lo que significaba para ella. Era más que simplemente un lugar de buenas pistas de bicicleta o para correr. A veces en el invierno, pero más en el verano, desde su adolescencia, había caminado todo o parte del camino, sola o con su mejor amiga, Noemí Hansen. Las dos chicas hablaban de sus sueños: Odalys de ser enfermera, Noemí de llegar a ser azafata, siempre metiendo el tema de los chicos en la conversación. En otras ocasiones, Odalys había estado ahí con algún novio de la secundaria, tomados de las manos y paseando por los parques del bulevar, a veces observando a las parejas que, justo después de casarse, posaban allí para los retratos de la boda con la vista de la ciudad de Nueva York como fondo.


  Y a veces en las tardes o por la noche, hubo besos en el bulevar del Este.


  Restos de besos por todos lados, dispersados por todas partes. El bulevar del Este significaba besos. Si estaba de humor y si el hombre que tenía enfrente le inspiraba.


  Este hombre hacía más que inspirarle, acercándose más a ella. Y tampoco era un beso típico del bulevar. Era uno de esos besos peligrosos, que empezaba con un roce de los labios y luego se convertía en algo más atrevido y sensual. Peligroso y caliente y real, como el fuego.


  En cuanto separaron sus labios Daniel se inclinó hacia adelante para empezar otro beso. Estaba seguro de que el primero había sido idea de ella, y excelente idea, de hecho. El accidente de la mañana no significaba más que un borroso recuerdo, y quedó olvidada la discusión en el club de baile. En lo único que pensaba era en lo increíble que era besar a aquella mujer, y lo más increíble aún que sería hacer el amor con ella. Sin embargo, no iba a suceder, y era mejor así. Odalys interrumpió el segundo beso, empujándolo levemente por el pecho.


  —Debo... es que realmente... debo...


  —Por supuesto. Ya es tarde, de todos modos —Daniel arregló su corbata e indicó con la mano que caminaran de regreso.


  Caminando con la vista fija sobre el río a su derecha, ella evitó acercarse demasiado a él; sus emociones estaban demasiado confusas en ese momento. ¿Cómo pudo haber hecho eso...? ¿Ser tan lanzada con él? Él pensaría que ella no era más que otra de sus muchas conquistas y además fácil. Por fortuna, habían estado en el bulevar al aire libre, y no en lugar íntimo. Como en su apartamento o en el apartamento de Daniel. Había esperado eso antes, como la mejor opción para una clase privada de baile. Sin embargo, entre el merengue y besos como esos, que le calentaban la sangre a ella, quién sabe cuánto habría durado ella sin que ese juego sensual se convirtiera en algo mucho más íntimo.


  


  Subieron al Jeep de nuevo en silencio. En el camino a su casa, hablaron de tenias insignificantes, y Daniel le pidió su dirección en North Bergen para llevarla a su casa. Él no podría saber nunca, y ella jamás se lo diría, que ella habría resultado extremadamente inexperta de haber estado en otro lugar y si el beso la hubiera llevado a una mayor intimidad. A los veinticinco años, con varias relaciones que no habían llegado a nada, sólo una de ellas había culminado en la cama.


  Odalys descansó la cabeza contra el asiento. Esa única vez se negaba a quedar en el olvido. Su recuerdo le trajo de nuevo aquellos sentimientos de vergüenza y dolor. Había dañado su autoestima escuchar a su novio, el que más le había durado de todos, decirle que no tenía la más mínima idea de cómo darle gusto a un hombre en la cama. No le había importado el placer de ella, presionándola, a una virgen de diecinueve años, a darle placer a él.


  Cuando terminó con ella, él había dado razones muy precisas, dejándole saber que la dejaba por una mujer que no era frígida. Una bofetada habría dolido menos, y la dejó con el corazón hecho trizas.


  Lo mismo le habría pasado a Daniel. Lo observó mientras conducía. Tenía un excelente perfil, mentón fuerte y facciones definidas que le habría gustado observar durante horas. No era probable que eso sucediera, sin embargo. Lo único que había sacado Daniel Escobar de ella fueron unos cuantos besos sofocantes. En cuanto la dejara en su casa, desaparecería la oscuridad de la noche. Otra relación que nunca fue, terminada antes de empezar.


  Hasta su madre había encontrado otro amor. ¡Su madre! Aquel primer matrimonio, con su padre, realmente había sido una colección de gritos, enojos y lágrimas. Y su ahora madrina de honor, su hija, todavía no había encontrado un hombre. Alguien que quisiera permanecer el suficiente tiempo a su lado como para hacerla suya.


  Cerró los ojos y giró la cabeza. No tendría sentido una repetición de lo que había sucedido en el tocador. Además, los efectos de la bebida no se le habían pasado por completo, lo que aunado al movimiento continuo del coche, le había dado mucho, pero que mucho sueño.


  El sueño. Un subterfugio para no tener que pensar en lo mucho que le había gustado ser besada y abrazada por el hombre al volante de ese Jeep.


  




  CAPÍTULO 5


  Daniel no sabía exactamente por qué, pero la casa de Odalys le había gustado a primera vista.


  No era muy diferente de las demás casas del condado de Hudson, la mayor parte de las cuales estaban pegadas una a otra, al estilo de Nueva Orleans. Sólo era un dúplex, adornado con ladrillo de color claro, de unos quince años. Odalys o su madre, o las dos, tenían unos rosales con rosas rojas en un jardincito al lado de los escalones que daban a la planta baja, rodeados por pavimento de hormigón. En los ventanales oscuros, tanto de la planta baja como en el segundo piso, había plantas colgadas, dándole un aspecto hogareño al lugar, al igual que las sillas sobre la terraza tras la barandilla de bronce.


  La casa era mucho más acogedora que el rascacielos en el que él vivía. Sin embargo, estaba seguro de no ser invitado muy pronto, en vista de la velada tan desastrosa.


  Apagó el motor del coche y se giró para mirar a Odalys. Ella se había quedado dormida durante el corto trayecto desde el bulevar a la avenida Magnolia. Esta enfermera pediátrica, la de las piernas sensuales, seguramente haría turnos dobles en el hospital San Mateo para pagar los gastos de la boda.


  Normalmente las damas no se quedaban dormidas durante la primera cita con él. Ésta no había sido una cita, pero la que estaba dormida, acomodada en el asiento, sí que era una dama. Y se portaba muy bien... dormida. Se veía dulce e inocente, haciéndolo querer despertarla a besos.


  Casi no quería despertarla. En otras circunstancias, si, por ejemplo, significaran algo el uno para el otro, la habría llevado en sus brazos hasta su puerta. Quién sabe qué discusión resultaría, de intentarlo; seguramente lo tomaría por cavernícola o algo así. Daniel resistió el impulso para no meterse en problemas de nuevo.


  —Ah, no, ¡te vas a levantar! —dijo en voz alta—. Odalys. Odalys. Ya estás en casa. Sus párpados temblaron antes de abrirse. Tensó los músculos de los hombros, obviamente incómoda en el asiento del coche, y se enderezó. Mirándolo, pareció recordar dónde estaba.


  —Margaritas y turnos dobles —dijo, bostezando—. La mezcla de las dos cosas no me hace exactamente un ave nocturna.


  Daniel sonrió y abrió la portezuela de su lado.


  —Bueno, yo no sé de las margaritas, pero debes tomar las cosas con más calma.—Puedo tomar las cosas con más calma en cuanto mi padrastro diga «hasta luego, Odalys. Tu mamá y yo nos vamos a Hawai».


  Se había bajado del coche antes de que Daniel pudiera abrirle la puerta. Y dado que acababa de despertar de un sueño profundo, lo logró hacer con bastante gracia.


  Sin embargo, caminó lenta mente hacia la escalera. Daniel caminó tras ella, asegurándose de que Odalys no tropezara.


  —No me incumbe —dijo—, pero necesitas cuidarte más. Estoy seguro de que tu madre y tu padrastro no quieren que todo esto acabe contigo.


  Odalys oyó sus pasos tras ella. ¿Hasta dónde pensaba acompañarla? Enderezó los hombros y dijo:


  —Ya estoy bien. Puedo subir sola el resto de las escaleras. No quiero entretenerte más tiempo.


  —¿Entretenerme? Sólo voy a mi casa, voy a revisar unos apuntes en mi ordenador, y luego voy a dormir. Estamos en una ciudad. Tu madre y tú sois dos mujeres que vivís solas, y preferiría llevarte hasta tu puerta. Para asegurarme de que no hay nadie rondando la propiedad.


  —¡Qué caballeroso! Mi madre y yo siempre hemos pensado que sería bueno tener a un hombre alrededor, sólo por seguridad. O un hombre o un pastor alemán.


  Pero los pastores alemanes son más agradables.


  De buen humor, Daniel ignoró el sarcasmo.


  


  —Creo que deberías portarte como una niña buena, Odalys. O tendré que formalizar mi renuncia como instructor de baile. Y esta vez, no cambiaré de opinión.


  Por muchas ganas que tuviera de decirle lo que podía hacer con su renuncia, Odalys se resistió.


  —¿Quieres seguir dándome clases?


  —Si quieres seguir aprendiendo. Si todavía te importa. Sí, quiero.


  —Pero sólo tengo dos semanas. Y me imagino que tú tienes muchas ocupaciones.


  —Si tú puedes encontrar el tiempo, entonces yo también puedo. Depende de ti.


  Y no vas a tardar tanto en aprender. Caray, es salsa, no ballet.


  Parada con la espalda contra la puerta, lo miró fijamente. Estaban separados por escasos centímetros, y en la luz tenue del pasillo, sus facciones oscuras parecían misteriosas. Él metió las manos en los bolsillos de su pantalón, lo cual la desilusionó. ¿Estaba él esperando un beso? ¿O que lo invitara a pasar a su casa?


  No estaría demasiado cansada para otro beso. Pero invitarlo a pasar no habría sido buena idea para ninguno de los dos.


  —Entonces ¿cuándo quieres que te vea en El Barco? —preguntó ella.


  —Ya no iremos ahí de nuevo. Había olvidado lo apretado que es ese lugar.


  Creo que necesitamos más espacio para movernos, y tú necesitas subir tu nivel de confianza antes de regresar a bailar en un lugar con tanta gente.


  —Entonces, ¿crees que debemos ir a un lugar privado?


  —Privado, pero con espacio. Yo conozco un lugar así, si te gusta la idea. Una amiga mía tiene un estudio de danza allá en Englewood Cliffs. Está un poco lejos, pero sé que nos dejaría usar uno de sus salones durante las horas en las que no hay estudiantes.


  Ella suprimió un suspiro de alivio, contenta de no haber mencionado su sótano, porque por espacioso y remodelado que fuera, era demasiado privado.


  —Me parece muy bien, pero no quisiera incomodar a nadie —dijo.


  —A Aurelia no le importará. La conozco desde hace mucho tiempo. Su marido es nuestro productor. La llamaré mañana, luego te llamaré a ti, y nos ponemos de acuerdo. ¿Te parece bien?


  —Muy bien.


  —Está bien. Y Odalys... necesito que estés descansada. Y aunque no fuera así, no quiero verte tan fatigada la próxima vez. Somos tres contra una; tu madre, tu padrastro, y yo. Porque también yo quiero que te cuides.


  Cualquier intento de protesta hubiera sido imposible. Él le tomó la cara entre las manos, y besó el flequillo sobre su frente. «No puede quedar así nada más. Volverá a besarme. Como lo hizo en el bulevar. Tiene que besarme.»


  En lugar de hacerlo, él colocó la mano sobre la barandilla y empezó a amonestarla con el dedo índice, pero bajó la mano de inmediato.


  —Duérmete ya —ordenó—. Y no te despiertes hasta la hora del almuerzo mañana.


  —Buenas noches, Daniel —agregó ella desganadamente—, y gracias por la primera clase. Fue... una experiencia.


  Retirándose, él se volvió a mirarla por encima de su hombro, mientras ella cerraba la puerta silenciosamente tras entrar en su casa.


  «¡Fue toda una experiencia! —murmuró para sí mismo—. Y eso es decir poco.»¿Se había ofrecido realmente a darle más clases de baile? ¿Es que acaso era masoquista?


  Tuvo que aceptar la verdad. Odalys Ramírez era definitivamente un reto. Era hermosa, por supuesto, pero el impacto que ella tenía sobre él iba más allá de eso, lo intrigaba. A pesar de cómo lo hacía enojar a veces, había algo oculto dentro de ese escudo que ella había construido alrededor de sí misma, una ternura que él había pasado mucho tiempo sin sentir, una ternura que él deseaba.


  


  Deseo. Sí. Era otra cosa que sentía cerca de ella. Un deseo que hacía que él quisiera decirle que se olvidara de todas las relaciones negativas que había tenido en su vida, que se olvidara de palabras, y que se comunicaran entre ellos con sus manos, con sus cuerpos, con su pasión.


  A la mitad de las escaleras, vio que la puerta de la planta baja se abría.


  —¿Odalys? —llamó una mujer antes de abrir la puerta totalmente para asomarse. Lo vio y sonrió, sorprendida—. ¿Daniel Escobar? ¿El reportero de la televisión?


  Esa vez, no le importó ser reconocido. Tenía que ser la famosa madre de Odalys, la linda novia todavía hermosa a sus cincuenta y tantos años.


  —Encantado, señora —bajó el resto de las escaleras, y extendió la mano hacia ella—. Perdone si la he despertado.


  —No, no me molestó en lo más mínimo —ella se detuvo para ajustar su bata—.


  Sé que debería acostarme, pero me quedo viendo la televisión hasta que llega mi hija. Normalmente no llega tan tarde, y ya es una mujer, pero ...


  —Pero ya se curará de la costumbre después de su boda —dijo, haciéndola reír


  —. Comprendo. Muchas felicidades.


  Hubo un momento de silencio entre ellos. Daniel se imaginó que la pobre mujer estaba tratando de entender la situación y no sabía cómo preguntar con tacto. Tras ella, él pudo vislumbrar una sala, decorada con buen gusto, con la televisión encendida a poco volumen. Colocado en la pared había un retrato grande, enmarcado, de una joven distinguida y orgullosa, vestida con un vestido formal con una gran falda de crinolina, tradicional de las quinceañeras. Se dio cuenta, con agrado, de que la hermosa quinceañera era Odalys más joven.


  —¿Es amigo de mi hija? —dijo Liduvina con mirada de preocupación—. ¿O ha sucedido algo?


  Siempre le pasaba lo mismo. La gente, al verlo, pensaba que algo tenía que haber sucedido. Reporteros y policías: el público pensaba en ellos sólo cuando sucedía algo fuera de lo común.


  —Espero que, de haber pasado algo, no sea yo quien tenga que cubrirlo hoy.


  No... Pero estoy seguro de que Odalys le ha contado su accidente de esta mañana. Yo soy el otro conductor. Nos reunimos para intercambiar información de seguros y después la llevé a bailar.


  —Bien, ¿no es eso lo normal en estos casos?


  La mujer formuló la pregunta tan seriamente, que Daniel se rió.


  Inmediatamente supo que le agradaba la madre de Odalys, y entendió de dónde había sacado ella su sentido del humor y su agilidad mental.


  —He tenido accidentes en el pasado... no muchos, por supuesto —agregó—. Soy un conductor muy cuidadoso, y todo eso. Lo que quiero decir es que en ningún otro accidente se había presentado la oportunidad de conocer a alguien a quien quisiera llevar a El Barco, como a su hija.


  Ahí, en un lugar público de buena fama, en caso de que la mujer que había estado esperando a su hija fuera a pensar que el reportero fuera alguna especie de don Juan.


  —¿La llevó usted a El Barco? —dijo sorprendida—. Pero Odalys f s muy tímida para bailar. Y jamás ha aprendido a bailar la música latina.


  —Ah, pero ésa fue la razón para ir ahí. Me ofrecí a enseñarle a bailar. La voy a tener bailando como la cubana que es en muy poco tiempo. Quiere aprender antes de su boda, señora.


  —Por favor, llámeme Liduvina. Así que está enseñándola a bailar... —le pareció a Daniel que ella sofocaba una risa, mirándolo como diciendo «lo que tú digas, joven»—. Bueno, me da gusto ver a Odalys saliendo con un joven tan amable.


  Trabaja tanto que merece salir de vez en cuando, divertirse, pasárselo bien.


  —Espero que así haya sido. Honestamente, disfruté de su compañía. Usted crió a una mujer maravillosa, Liduvina.


  Eso pareció llenar de gusto a la mayor de las Ramírez.


  


  —Entonces espero verlo de nuevo —fue cordial y sincera—. Quizá Odalys lo invite a comer un día. ¿Aceptaría?


  —Sí, me gustaría mucho —Daniel supo que su entusiasmo sería apreciado—.


  Soy soltero, así que normalmente tengo que comer con prisa. Me encantaría cenar en su casa, y, a propósito, me gusta lo que han hecho su hija y usted con la casa. Tienen un gusto impecable.


  Liduvina Ramírez sonrió triunfante.


  —Ay, ¡gracias! Ésta es su casa. Será bienvenido cuantas veces guste.


  —Es un honor, señora —respetuosamente in clinó la cabeza—. Odalys tiene mi número de teléfono. Lo dejaré a discreción de ustedes. Cenaremos a su conveniencia.


  Y ahora, ya le he quitado mucho tiempo. Ha sido un placer conocerla.


  —Igualmente, Daniel. Es usted todo un caballero. ¡Y más guapo que en la televisión!


  —Te digo, Noemí, ¡mi madre es increíble! Ya entiendo cómo mi padre pudo durar tres años casado con ella. Lo único que necesita es que un hombre sea zalamero, y... ¡Ay!


  Zaida Domínguez, propietaria y modista de Novias Zaida, desclavó el alfiler del muslo de Odalys, sacudiendo la cabeza. Al lado de ellas, Noemí Hansen estaba cómodamente sentada en una silla, muy entretenida con la sesión de prueba de vestidos.


  —Ah, ¡por eso te digo que no te muevas!


  —amonestó la mujer mayor—. Puedes conversar, pero estáte quieta.


  —Sí, ya sé, ya sé —Odalys asintió con la cabeza, y se quedó quieta—. Ahora,


  ¿qué te decía?


  Su mejor amiga se inclinó hacia adelante para atar los cordones de sus zapatillas de tenis, resumiendo lo dicho.


  —Me contabas lo crédula que era tu madre, y que, por lo visto, todavía lo es, con cualquier hombre con labia. Primero tu padre, y ahora este reportero de televisión... ¿cómo se llama?


  Odalys hizo una mueca de disgusto.


  —Daniel Escobar.


  Otro alfiler le pinchó la delicada piel de su cadera, y la nerviosa madrina hizo otra mueca, esta vez de dolor. Zaida se levantó tan alto como le permitía su baja estatura exclamando:


  —¡Daniel Escobar! ¡Lo veo todas las noches en el Canal 34! ¿Estás saliendo con él? ¡Ese hombre es muy guapo!


  Noemí no pudo suprimir una sonrisa, dirigiéndose a Zaida.


  —¿Tan guapo es?


  —¡Ay, sí, sí! Él es... ¿cómo se dice? —la costurera sonrió, orgullosa de saber la palabra adecuada—. ¡Un monumento! ¿no?


  Odalys puso los ojos en blanco. Su reflejo le devolvió la mirada a ella, parada sobre una plataforma baja, con el vestido de satín lila que usaría durante la ceremonia. Ya casi estaba terminado, y ella pensó que quizá había elegido equi-vocadamente. Aunque contrastara muy bien el color con su tono de tez, dudaba que el vestido se pareciera en absoluto al de la foto que le había entregado a Zaida para diseñar el patrón meses antes.


  O tal vez la imitación de la costurera fuera idéntica, pero sus caderas, senos y trasero llenaban el vestido más que los de la esbelta modelo de la fotografía.


  —Noemí, por favor, dime si con este vestido no se me nota la sobredosis de pastel de queso —dijo, desesperadamente.


  —Pues no pareces a Claudia Schiffer precisamente, pero Marilyn Monroe se habría muerto de


  envidia.


  De cuerpo compacto y esbelta, Noemí puso el codo sobre su rodilla y colocó su mentón en la palma de la mano.


  —Pero ¿cuál es el veredicto? ¿Es un monumento el reportero cubano, o no?


  


  Buscando la manera de cambiar de tema eficazmente, Odalys respondió:


  —Ya he perdido el hilo de lo que estaba diciendo. Oh, lo que decía es que este hombre me trae de El Barco esa noche, baja las escaleras, y ahí está mi madre, abriendo su propia puerta. Él la halaga, y quiero decir que exagera, diciéndole qué maravillosa es su hija, y qué bonita está su casa...


  —Ah. Halagando a la hijita y a la casa de la madre cubana —comentó divertida Noemí—. Eso siempre funciona.


  —Y tú conoces a mi madre, por supuesto. Ella está así como totalmente fascinada porque Daniel Escobar se encuentra ahí, en cuerpo y alma, frente a su puerta, ¡y lo invita a cenar!


  —Ay ¡qué terrible!


  Odalys notó el reflejo de Noemí detrás del suyo en el espejo, y la miró severamente.


  —Noemí, esto va en serio —dijo. Dejando de jugar, la pequeña rubia ofreció una sonrisa comprensiva.


  —Querida, sólo estoy tratando de que te relajes. Desde mi punto de vista, no es tan seria la cosa, de verdad. Hasta me parece medio chistoso. Tú madre lo invitó a cenar. Lo encontró encantador. ¿Y qué?


  —¿Y qué? No puedo volver a verlo. Eso es qué.


  —Está bien, corazó —dijo Zaida alegremente, recordándole a Odalys a un tío que también se tragaba la «n» de corazón—. Puedes quitarte el vestido. Lo tendré listo a finales de la semana.


  Noemí se levantó en cuanto Odalys bajó de la plataforma. Frunciendo las cejas por la preocupación, preguntó:


  —¿Por qué no puedes volver a verlo? Es obvio que quiere volver a verte, o no habría aceptado la invitación de tu madre a cenar. ¿No fue todo un caballero esa noche?


  —Sí, me supongo que sí. Un testarudo, mandón, irritante caballero, pero un caballero sobre todo. Es que, de verdad no podría volver a verlo después de...


  —¿Después de qué?


  Se resignó. Ésta era Noemí, a quien conocía desde quinto de primaria. Las dos chicas habían madurado juntas hasta convertirse en mujeres, unidas por un vínculo amistoso muy profundo y muy especial. Odalys había sido una de las madrinas de la boda de Noemí cuando ésta se casó con su novio de muchos años, Armando Sánchez. La madrina principal había sido la hermana menor de Noemí, quien había muerto hacia dos años en un accidente automovilístico. Su amistad había sido firme en lo bueno y en lo malo. Hablar de un incidente vergonzoso no era algo insólito entre ellas.—Me volví loca —admitió, finalmente—. Simplemente me volví loca en el club de baile. Él dijo algo, yo dije algo, y me fui al baño. Ni siquiera fue algo muy importante. No sé qué me pasa...


  —Se llama tensión. Y has tenido mucha últimamente.


  Noemí le puso el brazo sobre los hombros y caminó con ella en dirección a los vestidores. Zaida estaba probándole un vestido a otra jovencita para su fiesta de quince años.


  —Entonces, ¿tú crees que la próxima vez que te vea tendrá esa imagen de ti grabada en la cabeza? ¿Crees que pensará que eres algo así como una chica sumamente difícil, demasiado latosa para él? ¿Sería tan malo eso?


  Se rió del espíritu travieso de Noemí. Lentamente, se dio cuenta de que su amiga tenía razón.


  —No. De hecho no sería tan malo. Pero no es así, de verdad. Él sólo me está dando clases de baile latino, y, una vez que haya aprendido, se acabó la relación. Así que, como verás, no es nada serio.


  —Por supuesto. Una vez que te enseñe a bailar, habrás sacado lo que querías, y podrás bailar como las mejores, y lo puedes dejar. ¿Y él? ¿Qué hay en todo esto para él? —¿De qué hablas?


  


  —De enseñarte a bailar. ¿Qué saca él del trato? —Noemí la miró de reojo—.


  Bueno, está sacrificando su tiempo para estas clases informales. Y parece que es algo importante para él causarle una grata impresión a tu madre, y ya sabe lo importante que es ella para ti. ¿Estás segura de que no está buscando seguirte viendo?


  —Supongo que es posible —Odalys bufó, abriendo la puerta del vestidor—. Y


  tienes razón. Él no saca nada de esto.


  —Salvo que lo único que quiera sea tener la oportunidad de abrazarte mientras bailáis. A lo mejor eso es suficiente para él —Noemí le dio una palmadita en el hombro—. Voy a la cafetería de aquí al lado para tomar algo frío. Búscame allí cuando termines.


  «Me gustaría mirar a la cámara sabiendo que me estás viendo.»


  Quitándose el vestido con sumo cuidado, Odalys pensó en esas palabras que Daniel le había dicho. No pudo haberlas dicho en serio. Fueron únicamente palabritas románticas, dichas en el bulevar esperando un beso. Algo para pagar su paciencia después de todo lo que había sucedido durante el día.


  Lo malo es que ella, como una idiota, le había tomado la palabra. Estaba a mitad de la semana, y había visto el informativo en el canal hispano el lunes, martes y miércoles, sólo por verlo reportar algún incidente.


  Y cada vez que lo había visto, se le había acelerado el pulso un poco más.


  También la había llamado el martes, como había prometido, para informarle que había reservado una sala en el estudio de su amiga para el viernes. Daniel Escobar era bueno hasta para eso, para cumplir con las promesas.


  Fue más de lo que había hecho su padre jamás. O ningún hombre en su vida.


  Cuando Daniel le daba su palabra a una mujer, mostraba su respeto al cumplirla.


  Era una cualidad que ella admiraba y respetaba en un hombre. Tampoco le molestaba el hecho de que podría sentarse y mirarlo toda la noche, que deseaba tocarlo, y que ansiaba la llegada del viernes.


  Y si pudiera hacer algo para curarle esa actitud tan arrogante...


  




  CAPÍTULO 6


  De ahí en adelante, la señorita Ramírez le iba a llamar «el descarado».


  Daniel consultó su reloj, maldiciendo en silencio. Eran las seis en punto, y todavía estaba con el equipo cubriendo una noticia, a veinticinco minutos de distancia de Englewood Cliffs. Debería haber estado ya en el estudio de baile, acercándose de manera muy personal a su estudiante de danza favorita.


  Por lo visto, eso no iba a suceder. El jurado en la demanda colectiva contra una de las principales corporaciones de Nueva Jersey había estado deliberando toda la tarde, y una gran cantidad de periodistas se había juntado en la escalinata del juzgado de Newark. El productor ejecutivo de Noticias Centro quería que Daniel y el resto del equipo esperaran ahí hasta saber cuáles serían los triunfadores en el ya famoso caso: si la poderosa compañía Conceptos Electrónicos, o bien las ex empleadas que insistían en que habían sido víctimas de discriminación sexual.


  Era lógico que Ignacio Montero pudiera darse el lujo de ser exigente al dar sus órdenes. A esa hora el productor estaba de camino a su casa, en lugar de estar ahí amontonado con todos los de más medios de comunicación, haciendo juegos malabares con el micrófono y el paraguas. A Montero lo recibirían su esposa e hijos, y no tendría que correr al encuentro de una dama que se había cansado de esperar a que cumpliera con su palabra.


  Arriesgándose a perder su lugar en la escalinata, Daniel corrió a la camioneta de WTRC, apretada entre otros vehículos de periodistas estacionados enfrente del juzgado.


  —¡Cristina! —llamó—. ¿Me hiciste ese favor? Una mujer joven apareció por la ventanilla del lado del pasajero.


  —Danielito, ¡se supone que tienes que esperar nuestra señal! —le recordó la bonita becaria.


  —Lo sé, lo sé. ¡Como si fuera a ganarles a la CNN y a los otros peces gordos!


  —sonrió para que entendiera que su frustración no estaba dirigida hacia ella—.


  Solamente dímelo rápido y me voy para allá de nuevo. ¿Pudiste comunicarte con el número que te di?


  Una mano meticulosamente manicurada sacó el papelito en el cual Daniel había apuntado el número de Odalys. Clásica latina preocupada por su apariencia.


  La becaria, una joven entusiasta que cursaba el último año de universidad, estaba totalmente obsesionada por ser una diosa cosmopolita. Aunque en la opinión de Daniel, su estilo compaginaba mejor con MTV que con un informativo conservador como WTRC, con su cabello largo y rizado, maquillaje exagerado, y faldas que revelaban un cuerpo esculpido por el ejercicio aeróbico.


  —Me respondió su contestador —hizo un mo hín con sus labios color rojo arándano—. Lo siento, Daniel. Pero estoy segura de que lo comprenderá.


  Daniel suspiró. Odalys no lo comprendería. Dentro de quince o veinte minutos estaría furiosa. La clase de baile se cancelaría, y la agradable cena familiar también.


  ¡Cono!


  —Bueno, gracias por intentarlo —dijo.


  —De nada. Cuando quieras, jefe.


  La sonrisa de la chica fue de abierta coquetería, como todas las sonrisas que la becaria lograba meter en sus conversaciones con él. Daniel se volvió de la manera más discreta que pudo, haciendo caso omiso de la coquetería, y volvió al lado de su cámara.


  Las becarias iban y venían en el canal; las más serias hasta lograban empleos permanentes en el canal hispano. Cristina sería una de ellas, juzgando por su manera de aprender rápido y dada la ambición de la joven, a pesar de su dudoso encaprichamiento con su experimentado mentor.


  Daniel siempre había sostenido el principio de no salir con colegas. Si alguna vez fuera a romper esa regla, no sería con una mujer como Cristina. Para empezar, ella contaba veintitantos escasos años, y era mucho menos madura de lo que apa-rentaba. Pero lo más importante era que, por amable y agradable que fuera, Cristina no era el tipo de mujer que le gustaría a Daniel encontrar en su casa todos los días después de venir del trabajo. Lo cual lo preocupaba porque Odalys Ramírez sí era ese tipo de mujer. Exactamente el tipo de mujer con la que anhelaba estar, la mujer a quien querría abrazar fuertemente después de una larga tarde de espera en la escalinata de un juzgado en la lluvia.


  En el pasado, hubo varias Cristinas. Pero siendo realista, estaba cansado de esas relaciones superficiales. Él era más maduro; estaba emocional, mental y físicamente preparado para una relación con una mujer y solamente una mujer.


  Y jamás sabría si Odalys podría ser esa mujer si no lograban aprender a comunicarse mejor y llevar una relación más allá de esas condenadas clases de salsa.A su lado, Rubén Núñez encendió otro cigarro Newport y le preguntó:


  —¿Cómo van tus planes, Dany? ¿Conseguiste la casa?


  Ajustando sus audífonos, le gruñó a su cámara.


  —No me preguntes, ¿eh?


  Rubén se rió y pasó la pesada cámara de vídeo al otro hombro.


  —Hice una oferta. El vendedor la aceptó. Y luego me eché para atrás durante el tiempo en que lo tenía que revisar el abogado. Simplemente cambié de opinión.


  —Oh. ¿Cambiaste de opinión sobre la compra de una casa en general, o sobre esa casa en especial?


  —No, fue sobre esa casa en especial. No sé. Está muy lejos, hasta quién sabe dónde fuera de la ciudad. Tendría que conducir demasiado. Y creo que, cuando yo esté trabajando, a mi padre le haría mejor salir a pasear donde haya gente. Es muy sociable.


  —Ah, ¿sí? —Rubén no estaba demasiado cansado cargando con el pesado equipo como para no disfrutar de la conversación—. ¿Has hablado con él últimamente? ¿Está entusiasmado por venir a Estados Unidos?


  —Hablé con él la semana pasada. Sí. ¡Está bastante entusiasmado!


  Daniel hizo una pausa, observando distraídamente las grandes puertas del juzgado, por las cuales salieron varios hombres y mujeres, posiblemente trabajadores de oficina yendo a sus casas después de terminar las labores del día.


  «¿Está todo bien, papá? ¿Tienes todo lo que necesitas?», le había preguntado a su padre por teléfono.


  Como siempre, su padre había insistido en que estaba bien. Sí, estaba ansioso de volver a verlo, preguntando si Daniel estaba seguro de que él no iba a ser una carga, tanto económicamente como de cualquier otra forma. Ése había sido el factor principal que los había mantenido separados tanto tiempo. Su padre se había negado a venir a Estados Unidos antes porque su hijo era estudiante universitario; su hijo apenas comenzaba su carrera; su hijo era todo un éxito, ganando un buen sueldo en el canal, y debería estar disfrutando de los frutos de su trabajo, sin tener que preocuparse por las necesidades de un padre anciano.


  Daniel había pasado los últimos meses convenciéndolo de que se reuniera con él. Le había explicado que buscaba una casa dúplex o algo por el estilo para que ambos conservaran su independencia, estando juntos.


  Su padre. El hombre era más que viejas fotos en blanco y negro con fondo de palmeras y muros blanqueados, o que una voz en el teléfono. ¿Cómo pensar que pudiera resultarle una carga? Aun así, sería extraño al principio, después de haber estado separados durante tanto tiempo.


  —Además, ya sabes —le decía Rubén mientras Daniel observaba tristemente el anillo que llevaba en la mano—, tienes que pensar en el futuro. Comprarás una casa, y dentro de poco, la llenarás con una familia. ¡Yo sé que mi esposa no estaría exactamente feliz si tuviera que conducir kilómetros y kilómetros para llegar a un supermercado!


  Daniel asintió con la cabeza, con seriedad.


  —Es cierto. Hay que pensar en el futuro.


  


  Una vez más, consultó su reloj. El futuro, o al menos la velada que había anticipado con tanto gusto, no tenía muy buena pinta, salvo que él y su equipo pudieran sacar la noticia, y muy pronto.


  Faltaban quince minutos para las siete cuando pudo estacionar su Jeep en un lugar lo suficiente cerca del estudio. La lluvia se había tornado llovizna, haciendo brillar el pavimento bajo sus pasos mientras él corría hacia la entrada del edificio. Le pareció inútil darse prisa, ya que Odalys seguramente había perdido la paciencia y se habría ido ya.


  Pero si por algún milagro estuviera ahí todavía, por lo menos él tenía que hacer el esfuerzo.


  Al entrar, la pequeña oficina de recepción, donde una recepcionista normalmente recibía a los estudiantes, estaba a oscuras; tanto así que apenas pudo ver los óleos enmarcados de bailarinas en la pared, ni la serie de fotografías, también enmarcadas, de los varios recitales de la escuela. Desde el fondo del pasillo, escuchó los tonos alegres de la música de merengue, y las risas de una mujer.


  La risa de Odalys. Daniel la reconoció inmediatamente. Sacudió su paraguas, lo puso en el estante junto a la puerta, y se dirigió hacia la música.


  ¿Se habría tomado Aurelia la molestia de tomar su lugar como instructora de Odalys? Tomó nota mental de enviar unas flores a la madura dama como agradecimiento por su ayuda en suavizar una situación difícil. Sin embargo, no esperaba que Odalys estuviera menos enojada con él por el simple hecho de estar pasando el rato a gusto con su vieja amiga.


  En tal caso, decidió no dejarse atrapar en una discusión con ella esa noche. ¿No era su meta aprender a bailar los bailes latinos? Entonces, él había luchado contra viento y marea para cumplir con su promesa con ella esa noche, y se lo diría muy claro.Dejaría a su criterio quedarse a bailar, o irse a casa hecha una furia.


  Siguió la música hacia una puerta abierta que daba a un gran salón, y se quedó boquiabierto al entrar.


  Odalys estaba parada en medio de la pista con la espalda hacia él, su cintura estaba tapada por un brazo sospechosamente masculino que la abrazaba fuertemente.


  Presionado contra ella había un tipo latino de cabello color azabache, con una sonrisa que decía «eres hermosa, mamacita» bajo un gran bigote, intercambiando miradas penetrantes con ella conforme bailaban al ritmo jacarandoso. La hacía moverse sin parar, en su falda ondulante que no ocultaba el contorno de sus caderas y piernas.


  No sólo estaban bailando, estaban girando al son de la música de un modo que definitivamente hizo que Daniel notara cómo le subía la presión arterial.


  En el gran espejo que estaba detrás de su misterioso compañero de baile, Odalys vio su reflejo y lo saludó alzando la mano y meneando los dedos hacia él.


  —Mira, maestro, ¡estoy bailando! —rió junto con el hombre, quien lo saludó de la misma manera.


  Daniel forzó una sonrisa y saludó desganadamente.


  —Ah, ¡así es!


  Bien. No importaba. Uno de los instructores de Aurelia se había quedado para hacerle compañía mientras ella lo esperaba. No importaba que el instructor fuera exactamente lo que juzgarían muchas latinas como muy atractivo, y parecía tener alma de pirata.


  Eso no le molestaba tanto a Daniel como el verla divirtiéndose y bailando tan pegada al tipo aquel. Pero no dejaría que ella se diera cuenta de lo mucho que le molestaba, ya que eso lo haría parecer un cubano celoso ante los ojos de ella.


  No le iba a dar el gusto a la dama. De ninguna manera.


  —Yo soy Tony Cintren —el hombre soltó la mano de Odalys, pero no su cintura, para ofrecerle la mano—. Soy nuevo en los Estudios Aurelia. Tomé el lugar de Mario Chávez.


  —Ah, sí. Yo conozco a Mario —Daniel fue civilizado—. Por supuesto. Yo soy Daniel Escobar.


  


  —Un amigo de Aurelia y de su marido. Sí, ahora recuerdo. Ella mencionó que Odalys y tú estaríais usando este salón.


  Daniel dio un paso de lado, dándoles espacio, y ellos siguieron bailando por todo el cuarto.


  No pudo haber sido Mario Chávez quien se hubiera quedado a cargo mientras Daniel llegaba. Chávez, bailarín profesional en los clubes de Mia-mi en los años 60, era un caballero pintoresco y ardientemente pedante que daba clases de baile para seguir activo durante su jubilación. Daniel hubiera preferido encontrar a Odalys con él, en lugar de con Cintrón, quien estaba gozando demasiado de la improvisada lección.


  —¿Te pidió Aurelia que cerrases con llave? —le preguntó al joven instructor


  —. Porque yo sé que cierra temprano los viernes. Por eso nos dio el cuarto, y como ya es tarde...


  —No, por favor, quedaos —Cintrón siguió su sonrisa desde la cara de su compañera hacia el rostro de Daniel, terminando la pieza con un gran ademán—.


  Aurelia regresará muy pronto para hacer la contabilidad en su oficina, pero ya que has llegado, te dejaré que tú sigas con la clase.


  —Está bien. Gracias. No quisiera quitarte tiempo...


  —¡No hay problema! —los ojos del instructor siguieron a Odalys, quien bailó sola hasta llegar al magnetófono colocado sobre una silla metálica que se encontraba en un rincón—. Ningún problema, para nada.


  Daniel consideró la idea de aconsejarle volver a meter sus ojos en sus órbitas.


  Despejó la garganta. Cintrón entendió de sobra el mensaje y volvió la vista hacia él con respeto.


  —¡Ella va a ser muy buena para esto! —comentó—. Tiene bastante gracia para bailar.


  —Sí, ¿verdad? Imagínate cuánta gracia tendría si no fuera tan tímida para mover su... para moverse.


  Cintrón arqueó las cejas, como dudando al escuchar la parte respecto a su timidez. Y de verdad, Daniel no pudo culparlo.


  —Bueno, el lugar es todo tuyo —dijo el instructor, ofreciendo su mano de nuevo, con un acento definitivamente portorriqueño—. Adiós, hermano.


  —Adiós —dijo Daniel, forzadamente—. Y gracias.


  —No hay problema.


  —La la la la la la la —cantaba Odalys algunas notas de la última canción conforme sacaba la cásete del magnetófono para cambiarla por otra.


  Por casualidad levantó la vista para ver el reflejo de Daniel en el espejo, que no le quitaba la vista de encima y cuyo gesto de enojo se desvaneció mágicamente en una amplia sonrisa digna de un político. Ella tuvo que hacer un esfuerzo para desviar la mirada de su reflejo. Con su cabello húmedo por la lluvia y su camisa pegada a los músculos del pecho y los hombros, el pulso de ella no tenía intención alguna de calmarse.


  —Confío en que no hayas esperado mucho —dijo él entonces—. Me demoré en el trabajo, y luego traté de llegar lo más rápido que pude.


  —Ya somos dos. Yo no pude llegar hasta las seis y media. Hubo una operación de apendicitis de emergencia y me llamaron a ayudar en cirugía.


  —Ya veo.


  —Sí. Un niño de ocho años. ¡Y muy lindo! ¡Fue tan valiente, además! —rió con ligereza y sacudió la cabeza.—. No hay muchos cirujanos pediátricos en el estado, así que tuvimos que esperar a que un médico viniera de su casa en Somerset.


  Esta mujer iba a acabar con su corazón, o con su cabeza, lo que fuera primero.


  De un momento a otro, había cambiado de estar furibundo por verla en los brazos del Casanova latino, a estar encantado por el modo cariñoso de hablar de su pequeño paciente.


  —¿Y todo salió bien? —preguntó—. ¿Estará bien el muchacho?


  —Sí, ya está bien. Creo que los padres estaban más asustados que él.


  Normalmente siempre sucede así.


  


  Ella se puso las manos en las caderas, levantando la cara hacia él. Tuvo ganas de besarla más fuerte que nunca, pero luchó contra el deseo, todavía irritado por haberla visto con Cintrón.


  —Siento mucho que no haya estado aquí Aurelia —dijo—. Me imagino que te sentiste nerviosa, al encontrarte a solas con un hombre...


  —No, Aurelia estaba aquí. La conocí. Una señora muy amable, por cierto. Salió hace unos momentos para ir a cenar con su marido, diciendo que regresaría en un momento. Y en cuanto a Tony —la manera tan familiar de referirse al instructor molestó a Daniel—, fue un absoluto caballero. Fue tan amable al ofrecerse a enseñarme algunos pasos antes de que llegaras.


  —Sí, me imagino. ¡Muy amable de su parte! —bufó fuertemente, sin el menor interés en saber nada del hombre—. ¿Dijo Aurelia que podíamos usar su música? ¿La que queramos?


  —Su... ¿quieres decir esas cintas? —dijo ella orgullosamente, señalando las casetes colocadas enfrente del estéreo—. Ésas son mías. Fui a una tienda de música latina, una de las tantas que abundan por aquí, y le pedí al vendedor sus casetes de salsa y merengue de mayor venta. Y, ¿sabes? Las he escuchado durante toda la semana y ¡creo que estoy enamorada!


  Contra su voluntad, él sonrió.


  —Ah, ¿sí? ¿Es la primera vez que compras música latina?


  —Pues... eso depende.


  —¿De qué?


  —De si te vas a burlar de mí otra vez.


  Daniel se suavizó volviendo a mirarla a la cara. Estaba coqueteando con él, bromeando. De tan buen humor. Y coqueta. ¿Por qué? ¿Por la sesión de merengue con aquel extraño?


  —No. No me burlo de ti —contestó él seriamente—. En realidad, me gusta.


  Dices que llegaste a Estados Unidos a muy temprana edad, ¿verdad?


  —Apenas tenía un mes cuando salimos de Cuba. Mi padre ya estaba aquí, pero mi madre quiso esperar hasta que yo naciera antes de venir, para que yo fuera cubana de nacimiento.


  Él dejó escapar un silbido.


  —Pues, así es fácil perder parte de tu cultura. Especialmente en Estados Unidos, donde hay una mezcla de todo.


  —No la perdí del todo. Sólo la música. Y tú... tú no perdiste nada, ¿verdad?


  Hablas el inglés como cualquier estadounidense, pero tu estilo, es... latino.


  —Estuve en Cuba más tiempo que tú —no pudo resistir la oportunidad—.


  ¿Me ayuda eso para ser buena influencia sobre ti?


  Ella le dio la espalda y volvió al magnetófono.


  —No estoy muy segura de eso.


  Daniel cruzó los brazos sobre el pecho, completamente perplejo. Había esperado encontrarla totalmente furiosa ante la posibilidad de que la hubiera dejado plantada, pero se había encontrado con algo peor: ella estaba bailando con otro tipo, lo cual lo había chamuscado por dentro.


  Sin embargo no podía decir absolutamente nada porque no existía compromiso alguno entre ellos. No tenía derecho alguno a decir nada, siendo su instructor personal de baile, y no su pareja. Y de haber tenido él la menor oportunidad de quejarse, ella probablemente no lo habría notado siquiera, dado el excelente humor que traía.


  —¿Cómo? ¿Aún vamos a bailar? —preguntó Daniel.


  —Pues... pensé que íbamos a bailar. Salvo que sea demasiado tarde o estés demasiado cansado...


  —No, no es eso. De haber tenido tiempo, habría pasado por mi casa a bañarme y cambiarme, pero ¿quién sabe a qué hora habría llegado entonces?


  —Tienes muy buen aspecto. Y hueles a lluvia. Eso me gusta.


  Daniel recibió una cálida y extremadamente sensual sonrisa antes de que ella volviera su atención a la música.


  


  Estaba claro: aquella mujer tenía toda la intención de volverlo loco.


  —Bueno, entonces me quedo. Vine para dar una clase de baile, así que me quedo a dar una clase de baile. No creo que... que quede mucho por enseñarte.


  Ella se veía ligeramente lastimada.


  —Daniel, si prefieres hacer esto en otra ocasión...


  —No. De veras. Hoy está bien. Lo que quise decir es que... pues entré y te encontré bailando como si hubieras bailado así toda la vida. ¡Y en menos de media hora! Me supongo que así es un profesional... un instructor profesional, quiero decir. —Eso fue un merengue. Tony me enseñaba el merengue. Y ya tenía una base,


  ¿te acuerdas? Tú empezaste a enseñármelo en El Barco —puso en marcha el magnetofón—. Preferiría aprender la salsa contigo. Si es que todavía quieres ense-


  ñarme.—Ya te he dicho que sí, ¿no? —trató de hablar severamente, pero no le salió.


  La música empezó a sonar, fuerte, juguetona y jacarandosa. La tomó de la mano, abrazándola por la cintura más fuerte que antes. Más posesivamente.


  Las primeras notas de la canción se acoplaban a su estado de ánimo, algo que no pensaba revelarle a Odalys. El tamborileo constante y fuerte de la batería, tan real y tan mundano, eran como las sensaciones que pasaban por él al abrazarla. Fu-sionándose, eléctricas, sensuales.


  ¿Sentía lo mismo ella? Sus movimientos decían que sí. Únicamente había un problema.


  —Salsa, Odalys. Estamos bailando salsa. No es merengue.


  —¿Los estoy confundiendo? Perdón.


  —Está bien. Simplemente olvida el merengue. Si es que puedes.


  Odalys levantó la cabeza para mirarlo, notando que la última frase la había dicho con mal disimulado disgusto. Con o sin buen humor, no era propio de su carácter dejarlo pasar sin un comentario.


  —¿Te pasa algo, Daniel?


  —Nada. No me pasa nada. Simplemente quiero que prestes atención a lo que estamos haciendo aquí. Presta atención a los pasos. Sé que te gusta el merengue, pero esto es salsa. ¿Está bien?


  Ella asintió con la cabeza y se mordió el labio inferior.


  ¿Por qué era él tan difícil de comprender? Ella había corrido a casa después del hospital para bañarse y ponerse un atuendo que esperaba lo hiciera comérsela viva con los ojos. Luego, para colmo de males, un maestro profesional de baile le había ofrecido un poquito de su propio tiempo para ayudarla con un solo baile. Como no era tonta, había aceptado con gusto. Y de verdad, había hecho un buen papel, luciéndose cuando llegó Daniel, esperando que él la inundara con cumplidos.


  Más que eso, había sido coqueta con él desde el momento en que había llegado. «Mírame Daniel. Tengo lo que quieres.»


  Pero posiblemente no lo tenía.


  —Así, así. ¡Ya vas! ¡Muy bien!


  —Sí. Me encanta que por fin te agrade, ¡maestro!


  Estaba satisfecha, cortándolo con la respuesta. Dándole la espalda, bailó sola un poco. En esa postura, sus cimbreantes caderas eran una vista inolvidable.


  De por sí, él estaba excitado y, además, frustrado más de lo imaginable.


  Daniel hizo ademán de darle un golpecito en la nalga a esta traviesa, bajando el brazo en el momento en que ella se giró inesperadamente.


  —¿Y qué crees que estás haciendo, Daniel Escobar? —preguntó ella.


  —¿Qué hago? Estoy bailando contigo, ¡por supuesto! —sus movimientos eran precisos para acercarla a él de nuevo—. ¡Qué pregunta tan tonta haces!


  Odalys no comprendió. La sonrisa encantadora de él, y la risita en su voz eran parte de una simple fachada que ocultaba algo.


  «Así que tú puedes hacerlo y yo no», pensó ella. Típico hombre. La última vez que lo había visto, él no la había dejado salir con tonterías. Había intuido que algo le pasaba a ella y había tratado de sacárselo. En cambio, ahora era él quien estaba muy reservado con lo que estuviera tratando de ocultar, sin dejarla saber qué le molestaba.


  Ella tenía problemas más graves, sin embargo.


  Bailando tan cerca de él, podía sentir su dureza, algo imposible de ocultar estando tan cerca. Estaba definitivamente excitado. Ella lo había excitado.


  Eso liberó una mar de emociones en ella. Su propia excitación, encendida al verlo, aumentó, al igual que su nerviosismo. Su falta de experiencia era una barrera.


  Daniel tenía que intuirlo, si es que intuía algo.


  —¿Qué te pasa?


  Sus ojos volaron a mirar su cara, a escasos centímetros de la de ella.


  —¿Por qué preguntas?


  —Te has puesto tensa de repente. No vi que hicieras eso antes. Debe de ser más fácil bailar con un profesional que conmigo. ¿Es por eso?


  Ella arqueó dramáticamente una ceja ante el tono de voz tan severo que él había usado.


  —¿Se trata de eso? Porque no me estás diciendo lo que te pasa. ¿Estás enojado porque estaba bailando con Tony cuando llegaste? No me gustan los jueguecitos. Me gusta que me digan las cosas a la cara.


  Daniel no dejó de bailar, aunque su mirada era desafiante.


  —Entonces, somos dos, porque a mí tampoco me gustan los juegos. Y no estaba enojado porque estuvieras bailando con él. Pero sí me molestó haber corrido para llegar a tiempo después del trabajo, porque estoy comprometido a enseñarte a bailar antes de la boda de tu madre, y qué sorpresa: has encontrado a un maestro mejor que yo. O al menos eso parece, porque parecías estar divirtiéndote más con...


  ¿te parece chistoso esto?


  Odalys contuvo la risa, notando que ahora era él quien se tensaba contra ella.


  —No. No lo encuentro chistoso. De veras. Él entrecerró los ojos.


  —Pensé que no te gustaban los juegos.


  —No me gustan. No pensé que lo verías así, solamente porque bailé con Tony.


  Y jamás pensé que estaría ofendiendo tu ego de maestro. ¡Qué interesante manera de dar vueltas para decirme que el portavoz oficial de los hombres cubanos del mundo entero está...!


  —¿Estoy qué? —la desafió a terminar la frase. Ella se puso seria, bailando más lentamente.


  —Quise aprovechar para practicar con él, para saber qué hacer cuando tú llegaras.


  —No es necesario. Un maestro para prepararte para otro maestro. ¿Tiene sentido eso?


  —Obviamente, tuvo sentido, o no lo habría hecho. Es que quise... pues, lucirme contigo. No trataba de ponerte celoso, Daniel.


  —Ya te dije que los celos no son parte de mi naturaleza.


  —Está bien. No tienes por qué disculparte. Te perdono.


  Intentó mirarla como si corriera hielo por sus venas, pero la sonrisa traviesa de ella, y la manera en que había usado sus propias palabras contra él, lo divirtió.


  —¿Jamás olvidas nada de lo que oyes? Porque resulta que estoy enseñándote a bailar, no a ser periodista.


  —Presto atención a muchas cosas. Es difícil que me engañes. Y tampoco sabía que estabas comprometido a esto. No me habías dicho eso antes.


  —Está bien. Estamos empatados. No sabía que te tomarías la molestia de lucirte conmigo. Pero encuentra otra manera de hacerlo.


  —¿Es un consejo de maestro? Él chasqueó la lengua.


  —'No. Creo que fue una orden.


  —Oh —Odalys lo abrazó por el cuello. O no podían escuchar el ritmo, o ya no les importaba, porque se movían más y más lentamente—. No soy muy buena para acatar órdenes, salvo que seas médico y la salud de un paciente esté de por medio.


  —Está bien. Tenemos la mitad del requisito. Mi salud está en juego.


  , La tensión había desaparecido de su actitud. Al terminar la canción, otra comenzó en pocos segundos, y las manos de él bajaron lentamente por su cintura, acomodándose sobre sus caderas. Un calor penetrante estaba surgiendo entre ellos, haciéndola temblar.


  —Creo honestamente que tu salud mejoraría mucho —explicó como buena enfermera—, si dieras sugerencias en lugar de órdenes.


  —Sí, está bien. Me parece divertido. Yo puedo dar sugerencias tan buenas como cualquier otro. Empezando ahora mismo. Quisiera sugerir un beso. Un beso.


  De tu parte esta vez, no de la mía. Pero sólo si quieres besarme.


  Odalys sabía que la música todavía sonaba, podía oírla en alguna otra parte del cuarto. Pero más fascinante para ella era el sonido de la respiración de Daniel, cada aspiración forzada. Él la miraba fijamente, esperando su respuesta.


  Sin titubear más, ella levantó la cabeza y le dio su beso. El mismo beso que había estado ahí esperándolo mientras ella se ocupaba de las labores normales ese día, o quizá más tiempo. Un beso suave que se convirtió en una imprudente aventura, cuando él separó los labios ante los de ella y probó su lengua con la suya.


  Nunca había sido tan divertido bailar.


  Un beso. Y luego otro. Ella no supo en qué momento deslizó Daniel las manos más abajo de su cintura, pero el impulsivo apretón que le dio provocó chispas en todo su ser. Donde la tocaran, sus manos dejaban ardientes huellas, haciendo que su piel se estremeciera a través de su ropa.


  Odalys tragó en seco. Todavía se mecían al compás de la música, pero su danza se había convertido en preludio del amor. Un preludio tierno, con él besando y acariciando su piel y sus senos y sus muslos con absoluta ternura, tratándola como si fuera algo delicado y precioso.


  Y ella quería tocarlo. Quería devolverle las sensaciones que él estaba causando dentro de ella. Pero tocarlo significaría que las cosas avanzaran demasiado en ese cuarto, y ella lo desilusionaría. Una vez desilusionado, todo acabaría, y él desaparecería de su vida.


  Odalys sintió la mano de él sobre la de ella, lentamente empujándola desde su cintura hacia el bulto en su pantalón. El corazón de ella palpitaba violentamente, y hundió su cara en el hombro de él.


  Si lo detenía ahora, él lo tomaría como un juego por su parte. Si no lo detenía, ella haría el ridículo, y pasaría lo peor. No era exageración: sería lo peor, porque el otro hombre no le había importado, pero Daniel sí. Le importaría mucho que Daniel la dejara, por pensar que era poco mujer o poca amante, o las dos cosas.


  —Podemos detenernos, Odalys —lo escuchó murmurar suavemente—. Está bien, muñeca. Podemos detenernos.


  




  CAPÍTULO 7


  Algunas cosas, pensó Daniel, eran más fáciles de decir que de hacer.


  Hubiera sido fácil no dejarse llevar por la pasión con Odalys, de haber tenido una ducha fría a la mano. Una ducha con agua helada para enfriarlo.


  Sin embargo, esas eran las palabras que ella había querido escuchar. O eso había pensado él. Ella no decía nada, y ya no bailaba tampoco. Parados juntos en el centro del cuarto, él sintió el aliento de ella pasar por la tela de su camisa, y la abrazó tan fuertemente como ella a él.


  ¿Qué esperabas?, se recriminó. De estarla ayudando a distinguir entre los pasos de dos bailes distintos, de buenas a primeras, casi habiendo perdido el control de sí mismo, pasó a estar deseando acariciar cada centímetro de ella.


  Casi fuera de control, pero no tan fuera de sí como para no detenerse al sentir la vacilación de ella. Quizá él había malentendido sus acciones, en especial el beso que pareció decir que la tomara porque era toda suya. Tal vez sus caricias, provocadas por el deseo de estar con ella otra vez, habían sido rechazadas. Él estaba siendo rechazado.


  Entonces, ¿por qué lo abrazaba ella tan fuertemente en lugar de alejarlo?


  Daniel despejó la garganta. Lo mejor que podía hacer era cambiar de tema.


  —La boda es la semana que viene, ¿verdad?


  —Sí. Eso... así es.


  —Bueno, entonces no tenemos mucho tiempo. Creo que ya te sabes los pasos y movimientos... —la observó levantar la cabeza de nuevo— de maravilla. Pero tenemos que practicar. Y si podemos lograr que aprendas la charanga y los otros hoy, o por lo menos que tengas alguna idea de cómo bailarlos...


  —¿Nada más hoy? ¿Vamos a practicar todo eso hoy? Pero es que...


  No hay razón para que me dediques más tiempo después de hoy, pensó Odalys, pero luego apartó ese pensamiento de la mente, sabiendo que ni su propio primo habría hecho tanto por ella para enseñarla a bailar.


  —Odalys, no es como si estuvieras entrenándote para los juegos olímpicos o algo por el estilo. Realmente no te queda mucho por aprender. Estás bailando mucho mejor que aquella noche en El Barco. Y ya tienes confianza en ti misma.


  ¿No lo sientes?


  Ella sonrió irónicamente, soltándolo ligeramente.


  —Nada más me siento confiada estando aquí, porque no hay nadie aparte de nosotros. Y me siento cómoda contigo.


  Daniel dio un paso hacia atrás, atreviéndose a decir:


  —Bueno es que ya estás metiendo un poco de sensualidad en los pasos. Mejor dicho, mucha sensualidad.


  —Es por cómo me haces sentir. La salsa, el merengue, o cualquiera de los bailes. Bailo mejor cuando sé que me estás mirando o cuando me estás abrazando.


  Iba a lamentar lo dicho. Odalys casi oía las palabras de su madre en el pasado, advirtiéndole que la mujer tenía que hacerse la interesante. El truco era volverse todo un misterio para ser resuelto por el hombre, algo intrigante que lo dejara adivinando, sin divulgar pistas sobre lo que pasaba en su corazón.


  Pero después de aquel día, él se marcharía. Iría a la cena con su madre y su futuro padrastro, por respeto; sin embargo, mental y emocional-mente, se habría ido ya. Exactamente como los demás. Él no tenía tiempo para una mujer que parecía simplemente alborotarlo, para después dejarlo con el orgullo lastimado. Así que ya no importaba revelar un secreto que, habiendo sido descubierto, la hacía desviar la mirada del rostro de él hacia la imagen de los dos en el espejo.


  Odalys debería haber sabido que él no la iba a dejar decir semejante cosa sin hacer un comentario. Él tomó su mentón en la mano y lo levantó, haciendo que lo mirara a los ojos.


  —Ésa también es la parte que más me gusta de bailar contigo —su voz enronqueció—. Y antes de seguir adelante, quiero aclarar dos cosas. La primera, y sé que lo piensas, no es por lo que acaba de pasar aquí por lo que estoy diciéndote que no necesitas más práctica. La segunda cosa: no sé en qué estaba pensando y no debería haber perdido la cabeza, y no quiero que pienses que espero nada de ti, únicamente porque estamos solos aquí.


  


  —No, vamos a... dejar las cosas así. Bailaremos, nada más. Escoge la música tú esta vez, Daniel.


  —Claro, lo haré. Pero primero quiero que reconozcas lo que dije. Porque no fue por ser un patán por lo que te acabo de decir que ya has aprendido lo suficiente. No fue porque lo que acaba de suceder entre nosotros... no haya llegado más lejos. Yo no haría eso, Odalys.


  Ella sacó la punta de la lengua para humedecerse las orillas de los labios.


  Todavía estaba fresco el sabor de su beso. Esto, aunado a la sinceridad que se veía en la cara de Daniel, la hizo sonreír.


  —Te creo, Dany. Ahora, vamos. Vamos a seguir con la lección.


  —La segunda cosa que dije, también. Quiero que sepas... lo que quiero decir es que sé que estamos solos, sé que estos bailes son muy físicos, pero no te faltaba al respeto como mujer. Eres muy... —movió las manos en el aire, dándose tiempo para pensar en cómo decirlo. Finalmente sacudió la cabeza—. Como decía, no te estaba faltando al respeto como mujer. Está bien. Iré a escoger algo para bailar.


  —Ah, ¡no! —él no se había alejado dos pasos antes de que ella lo tomara por el brazo—. Soy muy... ¿qué? Dímelo, Dany.


  Otra vez. ¿Le había llamado Dany antes de esa noche? La gente usaba muchas variantes de su nombre para referirse a él: Daniel, Danielito; los estadounidenses muchas veces le decían Dan y tanto éstos como los latinos solían decirle Dany.


  En boca de ella, sin embargo, el nombre parecía muy íntimo, muy personal, y lo excitaba.


  Él respiró profundamente y contestó:


  —Eres muy sensual. Te lo dije antes. Te encanta ser mujer. Se nota. Y eres buena haciéndolo.


  —Es muy interesante que digas eso. Porque me han dicho... —Odalys se detuvo. «Otra cosa que voy a lamentar mañana»—. Me han dicho que no soy buena haciéndolo. Para nada. En otras palabras, dicen que no sé absolutamente nada respecto a cómo darle placer a un hombre.


  Los ojos de Daniel se abrieron ampliamente.


  —¿Quién ha podido decir semejante cosa?


  —No importa quién. Simplemente fue alguien que me lastimó. Y me supongo que le creí. Por eso me detuve hace un momento.


  Ella ya había revelado casi todos sus secretos, dejándolos escapar del escondite mental donde los había guardado tanto tiempo. Daniel ya ni se presentaría a la cena al día siguiente. Ahora sí se escaparía de su vida, para siempre.


  En lugar de eso, él apretó la mandíbula y murmuró:


  —No parece ser alguien que merezca tu tiempo, muñeca. ¿Le vas a creer a él?


  ¿O a mí? Porque si haces el amor como besas, entonces él no supo de qué hablaba.


  Yo diría que sabes volver loco de deseo a un hombre. Completamente loco.


  Él se detuvo durante un momento antes de ir hacia el magnetofón para buscar una cásete. Odalys lo observó, luchando contra el deseo de abrazarlo, de besarlo de nuevo, esta vez con mayor pasión.


  No fue lo que él había dicho nada más; fue la actitud con que lo dijo. La llama café en sus ojos había reflejado una silenciosa ira hacia su anterior novio. Las manos de Daniel no tenían que tocarla siquiera, porque su misma voz resonaba con una naturaleza protectora que ella había visto antes en él, envolviéndola como si fuera un escudo.


  Éste la iba a lastimar más. Si la abandonaba, se llevaría consigo un buen pedazo de su corazón.


  —Me cuesta trabajo escoger algo —le dijo él, dándole la espalda a Odalys—.


  Ese vendedor te vendió una buena selección de música.


  —Entonces, pon un merengue. Y dedicaremos el baile a tu amiguito... ¡Tony!


  Ella se rió al observar en el espejo el reflejo de la cara que le hizo Daniel.


  —¿Se supone que eso me debe molestar? —Daniel contestó con una pose arrogante—. Creo que aclaré las cosas desde un principio, jovencita. No es propio de mí ser celoso.


  


  —¡Maravilloso! Así que no te molestará poner un merengue.


  —No. Vamos a poner la charanga. Anda. Vamos a darte una educación bien redondeada sobre la música latina... ésta. ¿Lista?


  —¿Lista? —repitió ella, marcando las primeras notas de la canción con la cabeza—. ¿Qué esperas?


  «Así que quería jugar», pensó Daniel. Pues los dos podían jugar el mismo juego.


  Era un juego de dar y recibir, bromear y coquetear; un juego que él encontraba estimulante, mandándolo al centro de la pista para abrazarla. La hizo girar, riéndose.


  —¿Qué espero yo? Se supone que la estudiante tiene que esperar al maestro,


  ¿no? —Así que, ¿ésta es la charanga? Se parece mucho a la salsa.


  Algo apenado, tuvo que concederle el punto a la dama.


  —Estamos... estamos bailando salsa. Deja que me oriente un momento.


  —Charanga, Daniel. Ésta es la charanga. Olvida la salsa. ¿Con quién has estado bailando salsa?


  La mirada de Daniel bajó al pecho de ella, donde la tela de su ajustada blusa se estiraba sobre sus senos. La modesta vista de su escote hizo muy difícil que desviara la mirada.


  Su mano derecha apretaba la mano de ella, y su mano izquierda abrazaba su cintura, así que las dos manos de algún modo gozaban del calor del cuerpo de ella, amenazando con volver a explorarla.


  —Contigo. Eres la única con quien he bailado salsa en mucho tiempo. O


  merengue. O charanga. No he hecho más que trabajar en mucho tiempo. Ha sido la primera oportunidad que he tenido para bailar.


  —¿De veras? Entonces, ¿quién es Cristina? Él corrigió sus pasos, mirándola de reojo.—¿Quién?


  —Yo no sé quién. Esperaba que tú supieras quién. Alguien que se llama Cristina dejó un mensaje en mi contestador para hacerme saber que ibas a llegar tarde hoy.


  —Ah, es una becaria que trabaja con nosotros. Le pedí que te llamara mientras me estaba empa pando en la escalinata de un juzgado. Fue amable de su parte hacerme el favor, ¿no crees?


  —No pienses mal. Fue sólo curiosidad. Siento desinflar tu ego masculino, pero no pensaba lanzarme como una fiera sobre ella, ¿eh? Tampoco es propio de mí ser celosa.


  —¡Ah! —la respuesta de él fue en broma—. ¡Qué lástima!


  —Sobrevivirás, machito.


  Una becaria. Qué gracia. La sensual voz en su contestador, con fuerte acento peruano, pertenecía a alguien que trabajaba temporalmente en WTRC. No se habría atrevido jamás a divulgar lo que realmente había pensado al oír el mensaje, ni las dudas que la habían invadido.


  Dudas ridículas, realmente. Una mujer románticamente involucrada con un hombre tendría que estar tarada para llamar a otra mujer para informarle de que él estaría bailando toda la noche entre sus brazos.


  Pero al mismo tiempo, Odalys no estaba segura. Por la experiencia que había tenido con los hombres, todo era posible. No, no había habido promesas, ninguna relación sólida que mereciera explicación alguna.


  ¡Pero cómo odiaba las mentiras! Ser engañada por un hombre con motivos ocultos. Durante el corto tiempo en que había conocido a Daniel Escobar, lo había encontrado abierto y honesto. Sin falsas apariencias de por medio. Claro que él también tenía sus defectos. Ese orgullo suyo era igual o peor que el de sus dos abuelos españoles. Y Daniel era el hombre más terco que jamás había conocido.


  Aunque de verdad, cuando decía algo, parecía ser cierto. Él tenía un aire de integridad que inspiraba su confianza y respeto.


  Honestidad envuelta en un paquete tan guapo y masculino. Alguien que dijo que ella era sensual y estaba empezando, conforme iban bailando la charanga, a cubrir su cuello con besitos.


  


  —¿Adonde dijo Aurelia que iba? —murmuró él.


  —Esto... creo que a cenar. Sí. A cenar con su marido.


  —Oh. ¿Una cena larga? ¿Una cena de siete platos?


  Ella se rió, volviéndose a mirarlo de frente.


  —Dijo que regresaría en un par de horas. ¿Por qué?


  —Porque es imposible esto. No lo puedo hacer.


  —¿No puedes hacer qué?


  Él metió sus manos entre su largo cabello y puso la boca sobre la de ella en un largo beso. Nada tierno ni tambaleante; un beso ardiente, con el único propósito de excitarla. Y funcionó de maravilla.


  Cuando separaron sus bocas, ella recuperó el aire. La pausa duró poco porque él deslizaba las manos a lo largo de los muslos de ella. Espontáneamente, Odalys deslizó la mano del cuello de él hasta llegar a su pecho, dejándola bajar a su cintura y aún más abajo, haciendo lo que su instinto le indicaba, acariciándolo. Al escuchar de él un gemido de placer, ella sonrió.


  —Mira, muñeca. Te respeto, y no me voy a aprovechar de ti... pero ya no soy tu maestro. Soy un hombre. Si quieres que nos detengamos...


  —No, no quiero —ella cerró los ojos y lo besó otra vez, por el simple placer de besarlo—. No te detengas, Dany. Es imposible para mí también. Ella pensó en silencio: «Déjame complacerte. Quiero complacerte.» Más que nada en el mundo.


  Fuera razonable o no. Al' demonio con lamentos y al demonio con las dudas.


  El ritmo de los tambores en la canción parecían reflejar el ritmo frenético de su pulso al meter Daniel los dedos debajo de su sostén para sacar suavemente uno de sus senos.¿Habría terminado la primera canción y ya tocaba la segunda? Daniel no lo sabía. Mientras ella continuara sus ondulaciones rítmicas, él haría lo mismo. La verdad es que ya no estaban bailando la charanga. Ahora estaban compartiendo juntos una danza auténticamente sensual, una danza que podía seguir toda la noche como maratón, en cuanto a él correspondía, dada la maravillosa sensación que experimentaba al tocar su cuerpo.


  Deteniéndose un momento para mirarla, pensó en silencio. Ya no estaba tensa, pero lo miraba con una expresión que no comprendía del todo. La incertidumbre y la expectación en los ojos de ella sólo eran eclipsadas por el deseo.


  Él tenía que ir despacio con ella, lo cual sería difícil. Ya se había vuelto loco con el deseo de poseerla. Sus manos subieron de los muslos de ella hasta sus caderas; le bajó sus bragas y levantó su falda, dándose el gusto de sentirla contra él.


  Odalys levantó la cabeza para recibir otro beso. Dios, con qué emoción besaba este hombre. Y en el momento en que la mano de Daniel descendió para acariciarla, sabiendo dónde y cómo tocarla, ella sintió una corriente de fuego que pasaba por su sangre a llenar todo su cuerpo con su calor.


  —Te deseo, muñeca —dijo él entre suspiros, su voz ronca—. Te deseo, te deseo.


  Sus palabras fueron inspiradas por una pasión palpable que a ella la llevó a recorrer la piel del cuello de él con su lengua. Él sabía a lluvia. Odalys se dio cuenta, ahí y entonces, que la lluvia cambiaría para siempre a los ojos de ella.


  —Yo te deseo también, Dany. Y te deseo ahora.


  Para demostrárselo, bajó sus manos a la cremallera del pantalón de Daniel. Ella dejó escapar un gemido cuando él retiró la mano. Con gusto, ella lo acarició con las dos manos, encantada por la manera en que él la sujetaba con los dos brazos, apreciándola.


  Paciencia. Él tenía que proceder con paciencia. Era lo correcto. No necesariamente lo más divertido, pero lo correcto. No le faltaban ganas de que ambos quedaran desnudos, para lograr la deliciosa sensación explosiva de fundir el cuerpo de ella con el suyo. Pero estaban en un estudio de baile con el tiempo contado, y era necesario pensar de manera responsable, por fuerte que fuera su libido.


  Sacando la cartera de la bolsa del pantalón, encontró un condón en uno de los compartimentos, uno que había guardado ahí semanas o meses antes. El trabajo había regido su vida, sin dejar lugar para actividades sociales, y mucho menos para locas aventuras románticas espontáneas con una mujer que cautivaba su alma.


  Ya era hora de rectificar su obsesión por el trabajo. Y había encontrado a la mujer perfecta para rehabilitarlo.


  —¡Carajo! —murmuró él suavemente, más para sí mismo—. Debería haber hecho esto antes.


  —Hmmm... —viendo caer la cartera al suelo, ella lo sorprendió al empujarla con su pie—. No importa, cariño. No me voy a ninguna parte. Primero es mi clase de baile.Se rió con él. Luego, tomando el profiláctico de su mano, ella rompió el paquete y convirtió el acto de colocárselo en un verdadero deleite. No hubo demora alguna; los dos casi dejaron de bailar. Él la condujo hacia atrás, sosteniéndola contra el espejo para mayor equilibrio, y entró en ella. Odalys envolvió la pierna alrededor de la de él, deslizando su pie descalzo hacia arriba sobre la tela de su pantalón, echando la cabeza hacia atrás y cerrando los ojos.


  Cuando los volvió a abrir, él la miraba fijamente. Él abrió la boca para decir algo, pero cambiando de parecer, la besó profundamente.


  «Sientes que eres mía.» No. No podía decir eso. Pero el pensamiento dominó su ser. No se trataba del simple acto sexual, espontáneo y carnal. Estaba haciéndole el amor. Haciendo el amor, si es que esa excitante experiencia pudiera ser descrita con palabras en cualquier idioma.


  Su placer culminó, intensificado por el climax de ella al mismo tiempo, dulcemente verbalizado con femeninos gemidos. Ninguno de los dos bailaba, aferrándose el uno al otro.


  «Ella siente que es mía.» Era indescriptible. No estaba seguro de estar preparado para esa sen sación; sin embargo, la aceptó totalmente, sin fuerzas para luchar contra ella.


  —Danielito.


  —¿Qué, mi vida?


  Pasó un momento de silencio. Él la animó con un suave beso en el cuello.


  Odalys acurrucó la cabeza en su hombro, mordiéndose el labio inferior.


  Ella no quería decir nada. No en ese momento, cuando apenas podía pensar.


  Sólo había querido pronunciar su nombre, ligeramente intimidada por el gran cariño con que lo dijo.


  Podía suceder. Con él, podía suceder. Él ya había mostrado que era capaz de despertar su pasión y sus emociones. Era capaz de tocarla por dentro y por fuera.


  Ningún otro hombre había logrado hacer eso.


  Si no tenía cuidado, también podía romper su corazón.


  Haciendo un gran esfuerzo, se despegó de él. La música había dejado de sonar, y ello los devolvió a la realidad de aquel cuarto.


  —Aurelia. Aurelia puede regresar.


  —No te preocupó hace un momento —dijo Daniel, con una sonrisa burlona.


  —No. No, pero... ella nos dejó usar su estudio, y nosotros... pues nosotros...


  —Sí, así es, ¡lo aprovechamos!


  Él se arregló mientras ella buscaba sus bragas en el suelo. Rápidamente se las puso, viendo cómo las manos de Daniel se unían a las suyas para ayudarla. Él le dio una última palmadita en la nalga juguetona.


  —Pues creo que ya sé bailar como una latina —le dijo, a falta de otra cosa que decir.—Sí, pero a mí me guardas todas las charangas —mirando a su alrededor, vio su cartera, y el paquete vacío, y colocó las dos cosas en el bolsillo del pantalón—. Yo soy el único con quien puedes bailar así.


  —Creo que te oí decir que no eras el típico cubano celoso.


  —Mentí. Así que dejaré de ser el portavoz de todos los cubanos del mundo. Y


  te voy a llevar a cenar. Los dos vinimos directos del trabajo para acá, así que me imagino que tienes tanta hambre como yo.


  


  Ansiosa de dejar ese cuarto, Odalys se ocupó de meter las casetes en la mochila.


  —Está bien. Algo ligero. Quizá una ensalada —ligera y rápida, para permitirle un poco de tiempo para digerir lo que había sucedido esa noche—. Tengo que guardar un poco la línea. Tengo que poder ponerme el vestido de madrina, después de todo.


  Encogiéndose de hombros, Daniel bufó:


  —¿Ensalada? ¿Después de un largo día de trabajo y todo... todo el baile? Te puedes dar el lujo de una buena cena, Odalys. Además, esas curvas no tienen nada de malo.La mujer que le devolvía la mirada desde el espejo se veía como si hubiera pasado por el ojo de un ciclón. Hurgando por la bolsa, sacó su cepillo para peinarse rápidamente.


  —¿Qué tienes ganas de comer? Te llevo a donde quieras ir.


  Le sonaba ligeramente familiar, como algo que habría dicho su padre.


  —A donde sea. No importa. Algún lugar cerca —Odalys lo observó mientras desenrollaba sus mangas y abrochaba los puños de la camisa.


  —Entonces, vamos a ver. Dado que vas a preparar una comida cubana mañana,


  ¿te gustaría alguna comida italiana hoy? Conozco un lugarcito, uno de esos que pasan inadvertidos. Pero el ambiente y la comida son inmejorables.


  —Esto... mi madre va a cocinar mañana. Ella fue quien te invitó.


  —¿Tu madre? —Daniel se paró detrás de ella, peinándose con los dedos—. No puedo creer que le hicieras eso a la nerviosa novia. Se casa la semana que viene, ¿y vas a tenerla de esclava en la cocina?


  —¿Preferirías que fuera yo la esclava en la cocina?


  Lo miró por el espejo. Él estaba muy entretenido, observándola aplicarse el lápiz de labios.


  Enderezando el cuello de su camisa, él contestó con calma:


  —No es eso lo que dije. Simplemente pensé que como está ocupada con la boda, que tú, como buena hija, le quitarías la molestia de preparar una gran comida así... El ruido de la puerta principal del estudio al abrir la hizo brincar.


  —¡Buenas! —una voz sensual y femenina llamó—. ¿Y cómo van esos estudios de baile?


  —Todo está igual que lo encontramos —Daniel le aseguró a Odalys en voz baja, deteniéndola antes de que pudiera revisar todo el cuarto—. Todo está bien.


  Aurelia apareció en el umbral de la puerta, sonriendo amablemente. Elegante y delgada en un traje-pantalón color durazno, era una mujer de apariencia joven y sana como la madre de Odalys.


  —La lección fue muy bien —anunció él sobriamente, saludando a la dueña del estudio con un gesto de la cabeza.


  Con más calma que la que sentía, Odalys dijo:


  —Muchas gracias, Aurelia, por dejarnos usar el salón. Fue mucho más agradable que aprender en una gran discoteca.


  —¡Me imagino que sí! —dijo la mujer mayor—. Y de nada. A Daniel le daría todo el estudio para enseñarte. Ha sido amigo de mi marido durante mucho tiempo.


  Y haría lo mismo por ti también, por supuesto. Tengo entendido que quieres que la boda de tu madre salga perfecta.


  —Eso quiero, y así será, espero —con un poco de suerte, Aurelia no se daría cuenta de que Odalys no estaba en condiciones de hablar normalmente todavía.


  —Entonces, alguno de ustedes tiene que informarme después. Porque ahora yo me siento como parte de la boda, habiendo contribuido en algo —hubo música en su risa—. ¿También vas tú, Daniel?


  Cambiando su peso de pie en pie, con las manos apretadas tras la espalda, Daniel preguntó:


  —¿A la boda? No sé. ¿Estoy invitado, Odalys? ¿Y ahora qué estaba haciendo él?


  Errática, forzó una sonrisa.


  —¿Mi propio instructor personal de baile? ¡Pues no aceptaría menos! Pero Aurelia, ya te hemos quitado demasiado tiempo, y...


  


  —Y ninguno de los dos hemos cenado, así que como ya estás aquí para cerrar con llave —dijo él, abrazando ligeramente a Aurelia—, ya nos vamos. Gracias, una vez más. Te lo agradecemos.


  Sin poder resistir un momento más, Odalys pasó a un lado de ellos, mientras conversaban antes de despedirse.


  «De verdad brincó ante la oportunidad, ¿verdad?», pensó Odalys. Se notaba a leguas que Aurelia estaba sólo bromeando, pero Daniel se aprovechó del momento.


  En lugar de devolver la broma, él había logrado sacar una invitación a la boda de su madre, como si su relación lo mereciera.


  Afuera había ya dejado de llover. Las brisas veraniegas jugueteaban por el aire húmedo, y las calles mojadas, con sus árboles de adorno, brillaban resplandecientes.


  Ella consideró sus dos posibilidades: esperarlo cortésmente o echarse a correr calle abajo, lo cual habría sido bastante fácil. Su coche estaba a unos metros de distancia, estacionado frente al banco de Ahorro Englewood.


  ¿Y cómo se 'suponía que lo iba a presentar a su familia? «Os presento al hombre que me enseñó la salsa. Entre otras cosas.» Ya se imaginaba las reacciones de todos sus parientes. En especial, la reacción de su padre. Su padre era anticuado por excelencia y no perdía jamás la oportunidad de preguntarle cuándo pensaba tomar ese largo paseo al altar.


  Daniel no tenía derecho a hacerse incluir en la lista de invitados. ¿Por qué iba a ser invitado? ¿Porque hacía una corta semana, siendo absolutos desconocidos, que él había tomado tiempo para hacerle un favor a ella? ¿Porque había cumplido con alguna que otra promesa?


  ¿O estaba cogiendo tanta confianza porque esa noche ella lo había sentido más hombre entre sus brazos que a nadie antes en su vida? ¿Consideraba eso una razón válida para invitarse él solo a la boda?


  —¿Lista para irnos? Estoy a punto de desmayarme si no como algo rápido.


  Ella le echó una mirada por sobre su hombro. Él estaba descansando su mano sobre la cintura de ella, con un gesto con reminiscencias de los que la habían llevado a las estrellas y de regreso. Ella tuvo que armarse de valor para luchar contra ello.


  —¿Me llevo mi coche? —preguntó secamente.


  —El tuyo o el mío. No importa. Podemos regresar por cualquiera de los dos. El restaurante está por el parque Cliffside. Creo que te va a gustar.


  —Mmmmm.


  —Odalys, a propósito. Supongo que habrás notado que estaba bromeando,


  ¿verdad?


  —Esto... ¿respecto a qué?


  —Respecto a invitarme a la boda de tu madre. Yo sé que no es mi lugar.


  Acabamos de conocernos y todo eso. Oye, ¿dónde está tu coche?


  Ella sintió un destello de remordimientos. ¡Remordimientos! Pero ¿por qué iba a sentir remordimientos?


  —Está por aquí. Cerca del banco. Y sí, sabía que estabas bromeando. No soy tonta.—Está bien. Con que hayas entendido. Y no lo digo como desaire a tu familia, tampoco. No es toy diciendo que no iría a la boda. Simplemente que... ya tú sabes lo que quiero decir.


  Ella despejó la garganta, mirando hacia adelante mientras caminaban.


  —Y no lo esperaría de ti, Daniel. Pero, si estás libre la semana que viene, podría pagarte las clases extendiéndote una invitación a la boda.


  —¿De veras? Entonces estaría encantado de aceptar esa invitación.


  Una respuesta suave, pronunciada como todo un caballero. Su mano tomó la de ella para colocarla sobre su fuerte brazo musculoso.


  Las alarmas sonaban fuertemente en su mente. Si ella no tomaba medidas para protegerse, su corazón iba a chocar de frente.


  




  CAPÍTULO 8


  Odalys caminó suavemente desde la central de enfermeras hacia la habitación 424, canturreando una canción de salsa. La canción la había acompañado a la cama la noche anterior y la había seguido al hospital esa mañana, mostrándose buena compañera. Eso no habría sucedido hacía una semana, cuando todas las canciones que conocía tenían letras en inglés. Antes de saber cuan latina era, después de todos esos años.


  Con una taza de agua no muy fría en una mano y una de medicamentos en la otra, empujó la puerta con la punta de su zapato de suela de goma. Su paciente de siete años, una niña angelical, dormía profundamente a esa hora de la madrugada. La habían traído la noche anterior, durante la ausencia de Odalys, para operarle las amígdalas. Despertarla para darle su dosis de antibiótico le parecía cruel, después de la noche tan dura que había pasado la pequeña.


  La abuela de la niña estaba dormida cerca de la ventana, no tan cómodamente como la niña. Las sillas de hospital eran duras e inflexibles, y eran calificadas como instrumentos de tortura para los adultos que acompañaban a los pacientes en la sala de pediatría del hospital. No le habían ofrecido ni un catre a la abuela, lo cual significaba que todas las camas provisionales estaban siendo usadas por familiares de otros pacientes.


  Compadeciéndose de la mujer, Odalys colocó las tazas sobre la mesa de noche, y fue a sacar una manta del armario de la habitación. Los ojos de la abuela parpadearon al ser interrumpido su sueño cuando Odalys extendió la manta.


  —Gracias, enfermera —la anciana sonrió y asintió con la cabeza.


  —De nada. Perdone si la he molestado.


  —No es ninguna molestia. Al contrario, se lo agradezco. Durante la noche se ha enfriado la habitación.


  «Sí, las habitaciones tienden a enfriarse mucho de noche. Menudo aire acondicionado que tenemos aquí, ¿verdad Abuelita?», pensó Odalys. Era extraño cómo en el pasado a veces había evitado hablar con pacientes como la abuela. Había sido el más oscuro de sus secretos, por ridículo que fuera. Se trataba de padres o parientes que no hablaban ni una palabra de inglés, quienes necesitaban que todo se les tradujera, cosas importantes relacionadas con la salud de un niño.


  El español, que, irónicamente, era su lengua materna, como cubana, siempre había estado en un lugar secundario después del inglés. Era de esperar; era una costumbre que compartía con sus primos, los que se habían criado en Estados Unidos, educándose en escuelas monolingües, y frecuentando amigos estadounidenses.


  Era algo en ella que irritaba a sus amigos hispanos, provocaba burlas por parte de su padre, y la cohibía el hablar con alguien cuyo único idioma fuera el español. Ella se veía forzada a pensar toda la frase en inglés, para traducirla lo mejor posible al es-pañol.Y esa semana, había practicado más que nunca el español. Daniel lo hablaba mil veces mejor que ella. Él se expresaba en inglés perfectamente, y como por arte de magia, desaparecía su acento. Pero hablaba más frecuentemente en su lengua materna, el español, quizá porque le era más fácil. Odalys había hecho el intento de conversar con él primordialmente en español por dos motivos. Primero, porque Daniel jamás la corregía; estaba segura de haber cometido errores de gramática, pero nunca la ridiculizó corrigiéndola abiertamente.


  El otro motivo fue porque aunque él hablara un inglés impecable, el español que fluía de su boca le parecía a ella el idioma más hermoso que jamás hubiera escuchado. Nadie podía hablar esa lengua romance tan románticamente como Daniel Escobar.


  «¡Maldición!»


  —Tengo que despertar a la niña para que se tome su medicina —le explicó a la abuela—. Me da lástima, pero...


  Sacudiendo la cabeza, la mujer se liberó del armazón de la silla de tortura y acudió al lado de la niña. Mientras la despertaba dulcemente, Odalys notó la delicada medalla de Santa Bárbara colgada de una delgada cadena de oro, entre los rizos oscuros de cabello desparramados sobre la almohada. Ella había tenido una parecida cuando era pequeña, en la que la llama en la an torcha de la santa era un rubí. En sexto grado, la cadena se rompió, y su madre había pensado que era porque algo malo que le iba a pasar había sido evitado por la santita al protegerla.


  Esa explicación no era muy convincente, viniendo de una mujer que colocaba vasos de agua frente a un altar a la Caridad del Cobre hasta la fecha. Pero era un rasgo único y tierno de la cultura cubana.


  Su cultura. Nunca había prestado mucha atención a estos detalles hasta ahora, como bailar un ritmo latino en los brazos de un latino.


  —Ven, guapa, tómate esto —insistió con la chiquilla, ya suficientemente despierta—. Y luego te vuelves a dormir, para dejar que te haga efecto la medicina.


  La niña que según su expediente se llamaba Ileana Núñez, trató de hablar, pero su voz salió como un susurro doloroso. Su abuela la hizo callar suavemente, acariciando su cabello mientras la niña obedecía la petición de su enfermera de tomar su medicina.


  —Ya está. Ya puede volver a dormirse, señorita. ¿De acuerdo?


  Comprendiendo, Ileana le regaló algo entre sonrisa y puchero, y se dio la vuelta de nuevo.


  «¡Misión cumplida!», pensó Odalys, sonriendo internamente, medio cerrando la puerta tras ella al salir del cuarto. Otra media hora y el turno que se había ofrecido a cubrir, para ayudar a una colega cuyo hijo estaba enfermo, terminaría. La jefa de enfermeras del ala occidental del cuarto piso empezaba a adorarla. Sería poco duradera la adulación, sin embargo, tan pronto pasara la boda, y con la boda, la necesidad de Odalys de trabajar horas extras.


  Otra media hora, y luego iría a casa para dormir una siesta, darse una ducha y preparar la cena en la mitad de la casa que correspondía a su madre. Pero no era una


  «superwoman». Necesitaba aquel tiempo planeado en el Ojo de Agua de Delaware, pero sus vacaciones parecían a milenios de distancia.


  Preparar la cena no sería tan difícil como tener que volver a ver a Daniel.


  ¿Cuánto de lo que había revelado de sí misma la noche anterior iba a lastimarla hoy?


  ¿Y cómo pudo haber confiado tanto en un hombre, cuando apenas se conocían?


  Lo hecho, hecho estaba. Había hablado con él con tanta franqueza porque —y eso era lo más extraño— se sintió segura con él, con confianza para hablar con el corazón en la mano.


  Odalys regresó al centro de enfermería del piso. Todavía con la misma parte de aquella canción en su mente. Aún no sabía qué era más difícil de olvidar: la canción o el hombre.


  Había otro vehículo, un Lincoln Towncar, bloqueando al Cámaro accidentado de Odalys en la cochera cuando Daniel llegó aquella noche. Le parecía imposible que escasamente una semana antes hubieran tenido ese accidente en la rampa para entrar a la carretera, y todavía no le había preguntado a ella siquiera respecto a las reparaciones. Había tantas preguntas que querría que ella respondiera, preguntas que no tenían nada que ver con las cotizaciones de reparaciones ni con las compañías de seguros.


  «Antes de seguir adelante, ¿cómo te sientes respecto a lo que pasó anoche?


  Personalmente, me encantó estar contigo. Pero ¿cómo te sientes tú? ¿Significó algo para ti? Si sí o si no, ¿te sentirías suficientemente cómoda conmigo como para decírmelo?»


  Con sumo cuidado, sacó las flores y la botella de vino del asiento de atrás, y cerró la portezuela del coche con la rodilla. La placa del Lincoln decía «LIDILAZ», lo que le parecía algo así como un detalle romántico de adolescente para un caballero mayor como el futuro padrastro de Odalys. Daniel sonrió para sí mismo, subiendo las escaleras a la puerta.


  Un poco más de una semana. Ocho días, para ser exacto. Era demasiado pronto para ser amor. Lo que fuera, era maravilloso. Además, era muy precipitado confundir lo que había pasado con el amor. Aunque no le desagradara precipitarse, la experiencia pasada con Odalys le había enseñado la virtud de la paciencia.


  Especialmente por las recompensas.


  Durante sus días de estudiante, su compañero de cuarto le había participado su filosofía acerca de que el amor era sobrevalorado. Todo aquello que se veía en el cine y en las novelitas rosas que solían leer las mujeres describía todo menos la realidad del amor, había dicho. La culpa la tenían tanto los hombres como las mujeres. Los hombres, porque sacrificaban su libertad al acceder a la idea anticuada de ser hombre de una sola mujer, para conquistar a la amada de su juventud. Las mujeres, porque en el fondo eran criaturas veleidosas e impredecibles que no eran capaces de ver al hombre por lo que era, sino por su valor económico, comparándolo con el suyo propio. Daniel había dejado que esas


  «perlas» de sabiduría le entraran por un oído y le salieran por el otro. Había tenido en cuenta el tipo de educación de su compañero de cuarto, incluyendo unos padres que cabían perfectamente dentro de los prototipos descritos. No ayudaba en nada el hecho de que el joven se hubiera amargado por no poder conseguir que las mujeres salieran con él. Cierto, no era muy guapo y tenía la sensualidad de una ciruela pasa, pero Daniel sospechaba que su mala suerte con el amor tenía más que ver con el hecho de ser un ególatra que se jactaba de haber nacido en cuna de oro, mostrando una actitud de superioridad hacia las mujeres. Las mujeres, si bien eran impredecibles, no eran estúpidas.


  Y el ejemplo que él había visto, en la devoción recíproca de sus padres, que ahora era simplemente un recuerdo de la niñez, había causado una impresión duradera en él.


  El pasillo olía a aromas que le despertaban recuerdos de todas las casas hispanas a las que había entrado en su vida, incluida la suya propia en Matanzas, a la hora de la cena. Desde el otro lado de la puerta, le llegaron las voces de la gente, la música suave, y el ruido de ollas y sartenes golpeándose entre sí sobre la cocina.


  Respirando hondo, tocó a la puerta.


  Un caballero robusto de unos sesenta y tantos años, muy distinguido, con el cabello prematuramente plateado, lo recibió.


  —¿Daniel Escobar?


  —Sí. Soy yo. Buenas tardes, señor.


  —Sí. Lo que me dice mi Lidi es cierto. ¡Sí que eres más guapo en persona que en la televisión! —riendo abiertamente, ofreció la mano—. Lázaro de la Vega.


  —Mucho gusto, señor.


  —No, no me digas «señor» ¡«Señor» es para los ancianos! Llámame Lázaro.


  Pasa, pasa. ¡Odalys, ya ha llegado tu invitado!


  Técnicamente, era invitado de Lidi. Daniel no lo corrigió al entrar en la sala. Me gusta más su perspectiva, de todos modos, pensó.


  Involuntariamente, sus ojos buscaron a Odalys por toda la cómoda sala. No se la veía por ningún lado. Apenas reconoció a la mayor de las mujeres Ramírez, sentada al otro lado del cuarto, en un sillón. La noche que se habían conocido accidentalmente, Liduvina llevaba una bata. Ahora, en un vestido estampado de color pastel, se veía absolutamente estupenda. Como su hija, poseía una belleza natural, independiente del exceso de cosméticos; aquella sonrisa contagiosa obviamente era cosa de familia.


  —Ay, ¡qué hermosas! —dijo, levantándose del sillón para aceptar la botella de vino, pero sin aceptar las flores—. Es muy amable de tu parte, Daniel.


  —Es simplemente un regalito para la anfi-triona.


  —Bueno, ésta puede ser mi parte de la casa, pero por ahí anda tu anfitriona.


  Odalys, ¿dónde te has escondido?


  Siguiendo la mirada de ella a través del arco de la puerta interior, él pudo ver a su hija en el comedor. Estaba de pie detrás de la mesa, con los cubiertos en una mano, mientras la otra bajaba un tenedor al lado de un plato. Se encontraron sus miradas un momento antes de que ella desviara la suya, colocando los artículos que traía en la mano para juntarse con los demás en la sala.


  


  —No me escondo, mamá. Estoy preparando la mesa —su tono era calmado, pero un poco rezongón—. Hola, Daniel. Son muy bonitas las flores. Quedarán muy bien sobre la mesa.


  Amable. Un poco distante, para su desilusión. Por supuesto, estaban delante de su madre y su padrastro, lo aceptaba. Pero un beso afectuoso como saludo no era mucho pedir. Apartó el gesto adusto que se estaba formando sobre sus cejas con una sonrisa.


  Pensó, muy a su pesar, que tal vez ella se había arrepentido de lo que había sucedido la noche anterior.


  —Mi abuelo era muy estricto en cuanto a no llegar como invitado a cenar sin ningún regalo —trató de animarla con una gran sonrisa—. Era muy correcto para todo, de hecho. Como buen gallego.


  A Liduvina le brillaron los ojos.


  —¿Tu abuelo era gallego? ¡Mira qué bien! También mi padre. Los dos abuelos de Odalys eran españoles.


  —Y jamás ha dejado que nadie lo olvide —dijo Odalys, sonriéndole a su madre


  —. Toma, mamá. Enfriaré el vino unos momentos, mientras sirvo la cena. Siéntate a descansar —le dijo, asintiendo con la cabeza, algo nerviosa—. Tú también. Estás en tu casa, Daniel.


  Amable. Otra vez. Arrepentida. Definitivamen te arrepentida. No hubo manera de escaparse de aquella cena dominical, así que había optado por hacerla, pero con la mayor rapidez posible. De no ser que él estuviera entendiéndolo mal.


  El hecho de que esto lo molestara tanto lo volvía loco.


  —Siéntate, Daniel, por favor. Ponte cómodo.


  La insistencia de Lázaro lo distrajo de los pensamientos negativos. Se sentó en un cómodo sillón, cerca del retrato de quinceañera de Odalys.


  —La cena huele muy bien —comentó, esperando poder concentrarse en la conversación.


  —Sí, ¿verdad? No es nada fuera de lo común, ¿sabes? —Liduvina se encogió de hombros—. Arroz con frijoles negros, carne asada, yuca, y plátanos.


  —Pero aquí, ¡todos esos platillos son las especialidades de la casa! —agregó Lázaro, acercándose a su novia en el sillón, colocando su brazo sobre los cojines detrás de ella—. Y Odalys no dejó entrar a su madre en la cocina. Ella misma lo preparó todo.


  Liduvina puso los ojos en blanco.


  —Así es. Como si fuera mucho esfuerzo para mí preparar esta cena. Le digo una y otra vez que únicamente me caso, ¡no es como si fuera a tener un bebé!


  —No, pero podemos tener un bebé. ¿Quieres tener un bebé? Tendremos un bebé.Ella lo cortó pegándole en la rodilla, fingiendo estar molesta. Daniel se rió ante el juego de la pareja. En silencio, observó a Lázaro, tan cómodo en aquella casa, tomando lentamente una copa de vino y volviendo a colocarla sobre la mesa.


  Lázaro no se veía incómodo en lo más mínimo. Él no temía ningún arrepentimiento de Liduvina, ni tenía que pensar en los motivos para algún distanciamiento, ni pensaba que ella pudiera ocultar sus sentimientos hacia él.


  «Las mujeres son impredecibles.»


  —A lo mejor tú le has enseñado a bailar salsa —dijo ella entonces—. Pero yo le he enseñado todo lo que sabe de cocina.


  Distraídamente, él asintió con la cabeza. Ella cocinó. Odalys cocinó. A lo mejor ése era el problema. No tenía que ver con arrepentimientos por su loca danza que se había transformado en hacer el amor. Conociéndola, ella estaba molesta porque él había sugerido que preparara la cena en lugar de que lo hiciera su madre. No era para tanto, la verdad. Él sólo había comentado que quizá a Liduvina le sentase bien un respiro.


  Un hombre típicamente cubano, insistiendo en el papel tradicional: no había sido esa su intención.


  


  Pensó para sí mismo: «Es mentira. Quisiste que hiciera la cena. No eres un hombre tan liberal como pensabas.»


  ¿Acaso era eso un crimen?


  Escuchó los pasos de Odalys en el comedor, y alzó la voz un poco.


  —Yo creo que ha sido un detalle muy dulce de su hija, dejándole disfrutar un rato aquí con Lázaro, mientras ella prepara la cena.


  Casualmente, Daniel se giró sobre su hombro en dirección a Odalys. No la había visto con el cabello recogido así, aparte de la mañana del accidente, cuando había traído una cola de caballo.


  Delicados mechones enmarcaban su rostro, acentuando sus ojos. Aquel vestido estilo oriental, de un tono de azul caribeño, complementaba su tez olivácea y se ajustaba seductoramente a su figura. Ella arriesgó una mirada en dirección a él, colocando una cazuela sobre la mesa, y regresó a la cocina.


  No fue exactamente lo que él habría esperado como respuesta a su comentario.


  Era divertido admirarla, pero el aire misterioso del que ella se rodeaba hacía difícil que él pudiera relajarse.


  —Odalys me ha contado que eres de Matanzas, Daniel.


  Sonriéndole a Liduvina, respondió:


  —Sí, así es. Mi padre aún vive allí.


  —Pero ¿lo vas a traer este año?


  —Estoy tratando de traerlo, sí.


  —¡Qué emocionante! —dijo Lázaro, cuyo inglés era más refinado que el de su futura esposa—. Y ¿no has vuelto nunca a Cuba?


  —Desafortunadamente, no. Me criaron mis tíos aquí, y no he vuelto. Pero espero hacerlo algún día —hubo más ruido en el comedor. Decidió no volverse esa vez—. Odalys nunca ha visto Cuba, según me ha dicho.


  —Sí. No la conoce. Era demasiado pequeña cuando me la traje —Liduvina cambió el tema, interesada en saber más de él—. ¿Qué edad tenías cuando viniste?


  —Unos siete años. Mi madre murió allá. Creo que, muy en el fondo, por eso no he regresado. No sé si podría soportar... los recuerdos.


  —Sí. Te comprendo. Allí murió mi padre, también. El gallego. Odalys tenía once años. La última vez que lo vi fue cuando nació mi hija —sacudiendo la cabeza, dirigió la conversación hacia temas más agradables—. Pero es fantástico que lo vayas a traer. Debe de estar contando los días para poder volver a verte.


  —Sé que yo los estoy contando. Ahora que si pudiera encontrar una casa apropiada... una como la suya donde Odalys tiene su propio espacio y usted el suyo, se me quitaría un peso de encima.


  —De eso me encargo yo —dijo Lázaro con confianza—. Si me dices qué quieres, personalmente revisaré nuestra base de datos, y si existe lo que buscas, mi gente te lo encontrará.


  —¡Escúchalo, Daniel! ¡Suena al anuncio de su agencia que hacen en la radio!


  —apretó el mentón de Lázaro. Él echó la cabeza hacia atrás, murmurando un fingido


  «¡ay!» de protesta—. Pero dile qué tipo de casa quieres, Daniel. No descansará hasta complacer al cliente, ¡te lo aseguro! Y en cuanto a mí, no he cocinado, pero no me voy a sentar aquí mientras mi hija hace todo el trabajo de poner la mesa.


  Disculpadme.


  —Por supuesto. —Daniel se acomodó contra los cojines, descansando su tobillo sobre la rodilla. Alzando la voz un poco más, preguntó—: Aunque, si usted prefiere, Liduvina, puede sentarse y con gusto yo ayudo a Odalys con eso. Mi tía crió dos muchachos, aparte de mí, y le aseguro que nos ponía a trabajar.


  «Con esto debo de haberme quitado la etiqueta de chauvinista», pensó. Mirando de reojo hacia el comedor, frunció el entrecejo. Odalys o no lo escuchaba, o fingía muy bien estar distraída, arre glando la cubitera y una bandeja de aguacate cortado sobre la mesa.


  —Así era mi familia en Camagüey, en mi niñez —dijo Lázaro.


  —¿Tu madre hacía trabajar también a los niños en la casa?


  


  —Bueno, ponía a trabajar a mis hermanas. Mis hermanos y yo teníamos que trabajar fuera de la casa para ayudar con los gastos. Eran otros tiempos, me supongo... —el mayor de los caballeros hizo una pausa para peinarse el cabello plateado con los dedos—. Pero sí aprendí a cocinar. Trabajé en un pequeño restaurante en La Habana de adolescente, y vendí muchos batidos de mamey en la calle.


  —¡Lázaro prepara los mejores batidos de mamey!


  Los dos hombres levantaron las cabezas para ver a Odalys, quien había escuchado su conversación desde el otro cuarto.


  —Tiene tanto talento este hombre —dijo ella, guiñándole el ojo a Daniel—. Te prepara el mejor sandwich de medianoche que jamás hayas comido en tu vida, y te pone a comprar una casa en el condado de Bergen, todo en menos de una hora.


  Lázaro negó con la cabeza.


  —No le hagas caso, Daniel. Para lograr todo eso, ¡necesito por lo menos dos horas!Daniel rió con él, observando cuando Odalys entró de nuevo en el comedor, girándose para decirles:


  —Ya casi está la cena. En unos cinco minutos.


  A lo mejor no había sido tan fría como él se


  había imaginado, ni había tal cambio de actitud.


  Sin embargo, él había metido la pata la noche anterior, ¿o no? No estaría ahora preocupado ante la posibilidad de ser descartado por ser el tradicional latino, esperando que una latina asumiera el papel tradicional de cocinar para él.


  El gran secreto era que, en realidad, él era un latino tradicional. Simple y sencillamente, ésos eran los roles con los que se había criado, en la casa de sus tíos tradicionalistas. Porque, por mucho que se creyera un hombre totalmente moderno, esos papeles se los habían inculcado profundamente.


  Esto de ninguna manera significaba que fuera intransigente. Simplemente había algo en el que ella preparara la cena que le parecía muy tierno, que lo hacía más personal que si la hubiera preparado su madre, que definitivamente provocaba una mayor producción de testosterona en él.


  Lázaro tomó un poco de vino, y enfocó la conversación hacia su negocio.


  —Bueno, pues. Cuéntame algo sobre la casa que quisieras encontrar. Sobre el área donde quisieras vivir. Ya sé que te interesa una casa para dos familias, o algo por el estilo. ¿Qué más?


  Daniel se inclinó hacia adelante. Recordando las palabras de su cámara, respondió:


  —Bueno, pues un lugar que pueda acomodar a alguien más que a mi padre y a mí. Pienso vivir ahí durante mucho tiempo, así que...


  —Algo con futuro —la sonrisa de Lázaro fue paternal—. Está bien. Espacio para formar una familia, con el tiempo. Eso es bueno.


  Fue interrumpido por un toque en la puerta.


  Haciendo un ademán para que lo disculpara Daniel, atravesó el cuarto hacia la puerta.


  —Lidi, ¿esperas a alguien? Ah... hola, Miguelito.


  —¡Ya está lista la cena! Anunció Liduvina desde el arco de la puerta.


  ¿Miguelito? ¿Ha llegado Miguelito?


  —¿Ha venido Miguelito? —Odalys medio saltó al entrar en la sala—. Oye, Miguelito, podemos poner otro lugar en la mesa.


  Con eso, Daniel se puso de pie, curioso por conocer al tal «Miguelito», y saber por qué mereció un saludo más caluroso de parte de Odalys que él. Abrió los ojos asombrado, al darse cuenta de la respuesta.


  Un hombre, o algo así, de alrededor de treinta años, vestido con un apretado short y una camiseta rosa chillante, estaba deslizándose hacia la sala. De baja estatura, se movía con gracia con sus zapatos de diseñador, meneando sus ágiles caderas, con una bolsita colgada del hombro. Sus cejas estaban delicadamente depiladas, sus pestañas alargadas y pintadas con varias capas de rímel. Le tiró un beso a Liduvina, y otro a Odalys.


  


  —¡Esto es taaaaan terrible! —dijo arrulladora-mente, con un acento mezcla de español y neoyorquino—. He llegado justo a la hora de cenar. Debería haber llamado primero.


  —No. Está bien. De veras, Miguelito —Liduvina repitió la oferta de su hija—.


  Puedes quedarte a cenar si quieres.


  —Gracias, querida. Me encantaría quedarme, pero no puedo. Sólo he pasado de camino a la casa de un amigo... —abrió la bolsa, hipnotizan do a Daniel con la punta de lo que parecía ser un delineador de ojos—. Y quería estar seguro de tener la información correcta, por escrito, para que no olvide ni un solo detalle del gran acontecimiento... Ya sabes como soy, Lidi-vidi, ¡un chico loco! Y a propósito querido... tú te pareces, pero muchísimo, al reportero ese de WTRC, ¿cómo se llama... ?


  Lázaro, Dios lo bendiga, habló:


  —¡Daniel Escobar! Sí, es él. Él es... amigo de Odalys.


  Como su inútil esfuerzo por hacerse invisible escondiéndose detrás de Odalys fallara, Daniel dijo, apenas conteniendo la risa:


  —Sí. Aja. Sí, soy yo.


  Miguelito levantó la vista. Su mano voló a su cara, dándose una torta, y se quedó boquiabierto.


  —¡Daniel Escobar! No. Odalys, estoy muy enojado contigo. ¡Nunca me habías dicho que Daniel Escobar fuera tu «cuchifrito»! ¡Y yo que te he estado peinando desde... —colocó una mano sobre su delgada cintura—. ¿Desde hace cuánto, amiguita?Odalys respiró hondo.


  —Pues no es exactamente mi...


  —¡Yo creo que eres maravilloso en el informativo! Sabes, también eres mucho más alto que como te ves en la televisión. Ay, y me encanta cómo te despides —


  bajando el tono de la voz, Miguelito recitó—: «Para Canal Treinta y Cuatro, W-T-R-C, ¡soy Daniel Escobarrrr!»


  «¡Espero realmente que no sea así como yo lo digo!», pensó Daniel, pero forzando una amplia sonrisa respondió:


  —Te ha salido muy bien. Tal como yo lo hubiera dicho.


  —¡Estoy de acuerdo! —Odalys se volvió a mirarlo por encima del hombro, sonriéndole con exagerada inocencia.


  —Lidi... escríbeme la hora, y los nombres de la gente que voy a peinar esa mañana —dijo Mi-guelito, entregándole una hoja de papel de su libreta.


  Volviéndose hacia Daniel, preguntó—: ¿Y también tendré el placer de peinarte para la boda, cariño?


  —¡No! Esto... quiero decir que no, desafortunadamente —recuperó la calma en la voz—. Probablemente arreglaré mi propio cabello. Como siempre lo hago. No soy parte del cortejo. Soy... simplemente un invitado. Gracias de todos modos.


  Escribiendo la información sobre la mesa, Li-duvina levantó la vista, agradablemente sorprendida. «¿Le habría invitado Odalys?»


  —¿Entonces quizá me regalas tu autógrafo? Por favoooooor, ¿te importaría?


  —¿Un autógrafo? —le pareció inofensivo. Al menos más seguro que tener esos deditos en su cabello—. Por supuesto. Será un placer.


  —Ay, ¡qué emoción! ¡Toma! —le entregó a Daniel una pluma y su libreta, volviéndose para darle la espalda para que se apoyara en él a escribir—. Dedícalo a


  «Chorizo». ¿Okey, querido? Así me llaman todos mis amigos. Es que mi comida preferida es la empanada de chorizo; sí, aunque el chorizo engorda mucho, soy muy disciplinado para ir al gimnasio.


  La libreta temblaba en la mano de Daniel, has ta que se armó de valor para apoyarla sobre la espalda de su admirador.


  «Para Chorizo.» De haber sido honesto, habría escrito: «Para un hombre que exagera al romper con la imagen de típico macho latino.»


  


  —Ah, entonces, así te llaman los amigos, ¿eh? —Odalys le echó una mirada crítica a Miguelito—. Pensé que mamá y yo también éramos tus amigas, aparte de ser dientas desde hace muchos años...


  —Querida, ¡eres tan celosa! Tú sabes que me puedes llamar Chorizo. Pero me encanta más como me llamáis vosotros, «Miguelito».


  Con prisa para alejarse de su espalda, Daniel terminó la dedicatoria rápidamente y levantó la libreta del hombro bronceado.


  —Ahí lo tienes —le devolvió la libreta y la pluma a su dueño.


  —Qué divino de su parte, señor Escobar. Gracias. —Miguel tomó un momento para admirar la dedicatoria, y luego apretó la libreta contra su pecho—. ¡Será mi mayor tesoro toda la vida!


  —Asegúrate de enseñársela a todos en tu clase de aerobic luego —sugirió Odalys.


  —¡Sí que lo haré! Lidi, ah, ¡qué bien! Ya me has apuntado toda la información. No quiero hacer esperar más a vuestra cena, queridos amigos, así que ya me voy. Nos vemos el sábado, Lidi, Lázaro. Odalys —le dio un beso sonado en la mejilla. De Daniel se despidió ondeando los dedos—. ¡Fue divertido, periodista!


  ¡Chao!


  —Nos vemos el sábado —dijo Lázaro, abriéndole la puerta.


  Daniel murmuró un forzado «chao».


  —¿No pudo llamar para obtener la información? —preguntó Lázaro en cuanto el invitado sorpresa se había retirado.


  —Tú no conoces a Miguelito. Tiene un corazón de oro, pero es... pues ¿cómo te lo describiré?


  —¿Una cabecita loca? —rió Odalys. De su sonrisa hacia Daniel emanaba travesura—. Pareces un poco pálido. ¿Estás bien... «Cuchifrito»?


  Era obvio que ella se estaba divirtiendo mucho a costa de él. Enderezando el cuello de su camisa, él recuperó la compostura.


  —Estoy bien. Pero gracias por preocuparte por mí.


  —De nada. Bueno, hay mucha comida, así que espero que tengas mucha hambre.


  Salió del cuarto, dejándolo mascullando:


  —Tenía hambre. ¡Antes!


  Daniel tomó a Lázaro por el brazo, deteniéndolo un momento en la sala.


  —¿Vas a dejar que alguien que se llame Chorizo toque tu cabello?


  —¿Yo? ¡Ja! —rió Lázaro—. No, Miguelito estará peinando a Liduvina, a Odalys, un par de ex cuñadas de Liduvina, y a una persona más... al padre de Odalys.


  —¿Al padre de Odalys? ¿Sabe en qué lío se mete?


  —No. Él es lo que podríamos llamar una pobre, inocente víctima que no sospecha nada. Le dijo a Lidi que necesitaba un corte de pelo antes de la boda, y ella le dijo que no se preocupara, que... —el hombre sonrió con picardía— que ella tenía un excelente estilista. Liduvina jamás pierde la oportunidad de gastar bromas pesadas.


  Daniel apretó los labios y se encogió de hombros.


  —Pues, no se hable más.


  




  CAPÍTULO 9


  Su madre debió de haber nacido maquiavélica. Era muy buena para todo eso; tanto, que hacía pensar a Odalys que no había manera alguna de ganar una discusión con ella jamás.


  Los motivos de Liduvina para casi empujar a su hija y a Daniel friera de la casa después de la cena habían parecido lógicos. Como Odalys había hecho el trabajo más duro de preparar la comida, ahora merecía un descanso. La futura novia insistió en que ella misma y Lázaro limpiarían la cocina. Además había declarado que ella y su prometido, como buenos «vejestorios», no servirían para nada después de comer tanto, salvo para desplomarse frente al televisor.


  Odalys no se había dejado engañar. Lo que la apenó fue que Daniel era muy listo, y probablemente había entendido también. Liduvina había sugerido firmemente que los jóvenes fueran a pasear, dándoles todo lo que quedaba de la noche del domingo para estar solos.


  Y Daniel le agradaba a su madre. Le agradaba mucho. No era necesario decirlo en voz alta. Lázaro también había disfrutado del encuentro con él. Era evidente por las sonrisas de ambos, por la atención que le prestaban cada vez que hablaba, una atención que iba mucho más allá de la cordialidad. Compartiendo una íntima comida familiar, los dos le habían concedido su silenciosa aprobación a Daniel como candidato a yerno.


  He ahí la parte que la desesperaba. No porque la idea fuera desagradable para ella; al contrario, había pensado brevemente en ella durante la noche. Alguna que otra vez.


  Era el principio del verano, y el sol acababa de ponerse tras el horizonte. Partes de ese horizonte eran visibles entre los árboles, frondosos y verdes, y los edificios residenciales que estaban más allá de los límites del parque James Braddock. Había menos gente alrededor del lago; los pocos que había estaban dando una última vuelta alrededor de su circunferencia. Un par de personas corriendo, un hombre montando en bicicleta, una pareja caminando, tomados de la mano, paseando a un viejo perro collie.Ni Odalys ni Daniel habían hablado durante algunos momentos. La pausa en la conversación era interesante, porque no era un silencio incómodo, del tipo que ella siempre odiaba en una cita romántica.


  Pero esto no era una cita romántica. La cena había sido idea de su madre.


  Desafortunadamente, una buena idea.


  O habría sido buena idea, si ella no hubiera perdido tanto tiempo preocupándose por los sucesos de la noche anterior. No. Por el suceso. Por el suceso principal.


  —Daniel...


  Daniel no estaba tan ensimismado como para no oírla, y se volvió hacia ella.


  —¿Sí...?


  Ella estuvo a punto de preguntarle si los sucesos de la noche anterior habían significado algo para él. Las palabras le quemaban la lengua. Habían significado mucho para ella, tanto que no se había permitido el lujo de acercarse mucho a él.


  Estudiaba sus reacciones buscando pistas de lo que la estaba destrozando por dentro.


  —A lo mejor deberíamos regresar a la avenida. Si oscurece demasiado en el parque...


  —Estaba pensando lo mismo. Quizá veamos algún lugar que esté abierto. ¿Te gustaría tomar un café? ¿Una copa?


  Ella sonrió. Hasta el momento, no parecía estar cansado de su compañía. Al estar solos se había aliviado un poco la tensión anterior de la noche.


  —Claro que sí.


  —¿Qué prefieres?


  


  Un café: como la noche en que se encontraron en aquella cafetería con el propósito de hablar del accidente que habían tenido en la carretera. Una copa: la margarita y el hombre que la tuvo girando sobre la pista de baile en El Barco.


  —Lo que veamos primero.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Adelante.


  —Bueno —gruñó—. Te va a parecer ridículo, pero es algo que me ha estado molestando toda la noche.


  A ella no le gustó aquello. Notando cómo iba aminorando la marcha para caminar al paso de ella, pasó lo que le pareció una eternidad hasta que él por fin le hizo la fatal pregunta.


  —¿Por qué has preparado la cena hoy?


  —¿Qué? ¿Ésa es la pregunta?


  —Sólo contéstame. Ya no soporto el suspense. Odalys inclinó la cabeza, tomándose su tiempo.


  —Porque... pensé que a lo mejor te gustaría que lo hiciera, por el comentario que hiciste anoche. No pensé que tuviera nada que ver con mi madre. Sentí que...


  pues, que simplemente querías que cocinara yo, entonces lo hice.


  Él hizo un ademán con la mano.


  —Sigue.


  —¿Que siga con qué?


  —¿Lo hiciste por amabilidad? ¿O porque pensaste que eso era lo que esperaba yo...?—Daniel, siento decírtelo, pero no le encuentro tanta trascendencia a eso.


  Simplemente hiciste el comentario anoche, así que cociné para ti, y para Lázaro y mi madre. ¿Hubieras preferido que cocinara mi madre?


  —No. Esto... no es que importara. Ella pudo haberlo hecho, también. Quiero decir, yo fui un invitado. No soy nadie para dictar quién debe estar a cargo de la preparación de la cena.


  —Dios mío. ¿Eso es lo que te estaba molestando? Y yo habría jurado que había sido Mi-guelito que te tenía tan desconcertado, no eso.


  Subieron hacia una colina que llegaba a las escaleras que daban a la vereda y de nuevo al parque circular. Daniel la miró deliberadamente.


  —Ése es otro tema, pero hablaremos de eso después.


  —¿Por qué? Fuera de broma, creo que manejaste bastante bien toda esa situación.


  —¿De verdad?


  —Yo opino que sí. Creo que cualquier otro hombre, sin entender cómo es Miguelito, habría estado incómodo con él. Pero tú te sentías tan confiado en tu propia masculinidad, que no te incomodó... mucho.


  Daniel no pudo haber esperado una mejor oportunidad.


  —Mi masculinidad. Está bien. Esperaba llegar precisamente a ese tema.


  —¿Vamos a hablar de tu masculinidad? ¡Qué bien!


  —No. No empieces, Odalys. Sin bromas. Tú y yo... vamos a hablar claro.


  Era necesario. Él quería sacarlo todo a flote, dejando las cosas en manos de ella. Reconocía que ella tenía razón, que no se trataba de algo trascendente. Sin embargo, el tema de los papeles de cada uno de ellos dentro de una relación tenía que surgir de nuevo en el futuro, de alguna u otra forma. Si es que fuera a resultar de aquellos pocos días y de unas cuantas clases de baile una relación.


  Y de tener que dar una opinión, él sentía que una relación con ella podría funcionar.


  —No se trata realmente de quién ha cocinado la cena hoy. La cual, a propósito, estaba sabrosísima. Es un ejemplo, pero... déjame empezar desde el principio. Tú ya sabes que fui criado por mis tíos. Dos personas muy tradicionales.


  —Y me imagino que muy cariñosos. Sigue. Daniel escuchó sus palabras, sonriendo.


  


  —Sí, muy cariñosos. Siempre me hicieron sentir bienvenido en su casa. Como en mi casa, quiero decir. Pero de todos modos...


  —De todos modos... —dijo ella, curiosa.


  —De todos modos, ella, mi tía, era la que se quedaba con nosotros, los niños.


  Ella cuidaba la casa, procurando que tuviéramos ropa limpia para ir a la escuela y que las camisas de mi tío estuvieran planchadas, y...


  —Ah, ¡yo sé lo que sigue! No me digas. Ella cocinaba, ¿verdad?


  El comenzaba a pensar que ella era una bro-mista incorregible, pero una con una gracia que lo enloquecía.


  —Así es —asintió él—. Y mi tío era el que salía a trabajar como electricista, el que ponía las reglas de la casa y no permitía que no se siguieran, y era él de quien escondíamos las calificaciones.


  —¡No tú!


  —En especial yo —tardó un momento en recuperarse de la sonrisa sarcástica en los voluptuosos labios de ella—. Así me educaron. Sé que fue un acondicionamiento, como lo llaman los sicólogos. Pero no quiere decir que me portara como un macho autoritario al sugerir que cocinaras hoy. Para mí, era más romántico que lo hicieras, aunque hubiera dos personas más ahí. Así que no tenías por qué tomártelo a mal... si es que lo has hecho.


  ¡Qué increíbles ojos tenía ella! Habían llegado a Bergenline, y la luz proveniente de los faros reflejaba la vitalidad en ellos.


  —Y ahora, ¿quieres saber cómo crecí yo, y cómo me educaron? —Odalys no esperó respuesta alguna, comenzando de inmediato su relato—. Como te dije, mis padres se divorciaron cuando yo era muy pequeña, dos o tres años. Mi madre ganó la custodia, vino hacia aquí porque había más trabajo, y mi padre se quedó en Florida. A mí me educó una mujer que no sólo sabía cómo traer la comida a casa, sino que también sabía cocinarla. Ella se dedicó en cuerpo y alma a educarme. Jamás hubo ningún hombre en su vida entre mi padre y Lázaro. En consecuencia, no tuve ejemplos masculinos aparte de mi padre, y a él sólo lo veía una vez al año, durante dos semanas cada verano. Y sacaba buenas notas, porque de no hacerlo, tendría que responder ante mi madre. Y ella habría espantado hasta a tu tío.


  —De algún modo te creo.


  —Y puedes estar muy seguro de que yo sí que estoy completamente segura de mi propia femineidad en cuanto a que cociné para ti porque me pareció muy tierno que quisieras que lo hiciera, y al mismo tiempo, te puedo poner en tu lugar. ¿Ya te sientes mejor, Escobar?


  Las palabras no eran de enojo. Fueron ligeras, vertidas por los labios de una dama capaz de pelear. Esa persistencia suya, aunada a sus rasgos de rebeldía, le parecían cada vez más irreprimibles.


  —Ese lugar de la esquina... Casey's. Se ve decente. ¿Entramos?


  «No había razón para tomárselo a mal.» Fue extraño como esas palabras ni la habían molestado. Era tan fácil malinterpretar las cosas entre dos personas. Cosas que, en el pasado, habían arruinado oportunidades de entablar relaciones, desde las de sus padres hasta el presente.


  —Tengo una cosa más que decir, sobre lo que hablamos —dijo ella cuando entraron en la cantina—. Acerca de los papeles de los hombres y las mujeres. Y


  luego no volveremos a tocar el tema.


  —Adelante.


  En algún lado, y no se acordaba en dónde, ella había leído que los hombres siempre se ponían defensivos y se retiraban de las discusiones si tomaban las palabras de la mujer como un ataque personal. Los hombres eran más comunicativos, supuestamente, cuando la mujer los sacaba de la línea de fuego.


  Valía la pena intentarlo, para probar si la teoría era cierta. En especial porque Daniel mostraba el deseo de comunicarse con ella, cosa rara en los hombres que había conocido antes.


  —Lo que voy a decir no tiene nada que ver contigo ni conmigo, aclaro —


  continuó—. Estoy hablando en general. Pero, y esto es sólo mi opinión, creo que todos somos producto de nuestra cultura, de todo nuestro ambiente, y no creo que los papeles tradicionales sean malos, siempre y cuando tanto el hombre como la mujer estén cómodos en ellos, y mientras se mantengan en equilibrio. Hay que reconocerlo.


  La vida ya no es como fue para otras generaciones.


  —Sí, estoy de acuerdo con eso. Creo que cada pareja tiene que decidir lo que sea mejor para ellos, personalmente. Y tienes razón, muñeca. Nuestra generación es muy distinta de la anterior. Hemos crecido aquí, tendemos a tener mayor educación formal, y tenemos vidas más activas. ¿Estás segura de que quieres cambiar de tema?


  Yo lo encuentro bastante interesante.


  Odalys se rió. Sin poder resistir, ella tocó su cara, dejando que sus dedos trazaran la orilla de su mandíbula. Él le devolvió una mirada de cariño.


  —Cambiando de tema...


  —¡Ya ves! ¡Sabía que me ibas a desilusionar! Ella le tocó el hombro.


  —Mañana es lunes. Las cosas están a punto de ponerse muy movidas. Tengo que recoger a mi padre y a mi madrastra en el aeropuerto, revisar los últimos detalles de la boda, y acepté cubrir el turno de otra enfermera esta mañana. Así que si te he parecido muy distante esta noche, en realidad no sucedía. Se trata de un simple colapso nervioso.


  —Te dije que tomaras las cosas con calma. No me haces caso. ¿Qué quieres que te traiga de la cantina?


  —¿Qué vas a tomar tú?


  —Creo que una cerveza nada más.


  —Entonces yo también.


  —Muy bien. Eres mi tipo de mujer.


  Había otra razón para su reserva de esa noche. Nerviosismo por ver su actitud después de aquella sensual clase de baile. ¿Estaría él arrogante, creyéndose tan maravilloso que podía contarla entre las muchas conquistas que tenía que haber hecho en sus viajes?


  Era mejor protegerse no pareciendo demasiado cautivada. O como su madre decía tantas veces al repetir las palabras de su abuela, la mujer tiene que estar siempre en su lugar. Y eso pudo haber sido parte del problema que había tenido con los hombres en el pasado: confiar en que tuvieran una gota de madurez para contrarrestar sus egos colosales.


  Pero al verlo entrar con el vino y las flores, y por las miradas que compartieron de un lado al otro de la mesa del comedor, ella se dio cuenta de que no debía confundirlo con los hombres que habían terminado siendo una simple pérdida de tiempo.


  Los domingos por la noche al parecer no había mucho movimiento en Casey's. Sólo había otros tres clientes en la pequeña cantina del barrio, dos conversando animadamente de la política del pueblo, y el otro viendo un partido de béisbol en la pantalla de la televisión. Nadie le había informado a Casey, o a quienquiera que fuera el verdadero dueño del lugar, que el Día de San Patricio había sido hacía varios meses. Tréboles de cartón verde adornaban el espejo que corría a todo lo largo de la pared, detrás del cantinero de mediana edad, y todavía colgaban varios de ellos sobre la barra, pegados con cinta adhesiva amarillenta. En el fondo se oía una canción del cantante John Mellencamp, cantando a un doloroso amor desde una radio invisible en alguna parte y a menor volumen que el comentarista en la televisión.


  La cantina parecía como perdida en el espacio, como si no fuera de la presente década. Tenía una cortina de cuentas, como de los años sesenta, sobre una ancha entrada, a través de la cual se veía el otro cuarto. Allí había dos mesas de billar, sobre una alfombra gris percudida, alumbrada por la tenue luz del cuarto.


  A ella, las mesas de billar le trajeron recuerdos.


  —¿Sabes jugar?


  Ella le aceptó la botella de Corona, sonriendo tímidamente.


  —Un poco.


  


  —Yo también. Pasé algunos ratos jugando al billar con los compañeros en el servicio militar. ¿Qué tal si jugamos?


  —Yo no sabía que hubieras estado en el servicio. Claro, juguemos uno. Si es que logro recordar cómo hacerlo.


  Daniel le hizo un gesto al cantinero. El hombre asintió con la cabeza, tras indicar su falta de interés con un movimiento de la mano, más interesado en comer cacahuetes y en ver la emocionante séptima entrada del partido de béisbol.


  —No hay mucho que contar —dijo Daniel, refiriéndose a su servicio de cuatro años en las fuerzas armadas—. Me metí porque buscaba la aventura, y una manera de pagar la universidad. Pasé la mayor parte del tiempo tomando café por jarras en un buque en medio del océano Pacífico. Aunque de verdad... el submarino fue divertido.


  —Así que estuviste en la Marina —Odalys trató de imaginarlo sin cabello, de uniforme, algunos años más joven. Contuvo la risa—. ¿Te gustó?


  —No tanto como para hacer carrera. Y eso habría significado que tendría que olvidarme del periodismo, y eso no iba a hacerlo. Pero estoy orgulloso de haberlo hecho, aunque no estuviéramos en guerra. Me habría gustado ser uno de los tipos que van al frente.


  Arregló las bolas de billar.


  —Rompes tú, muñeca.


  Sacando un taco de la rejilla de la pared, Odalys aplicó tiza en la punta.


  —¿Te habría gustado ir a la guerra? —preguntó mientras caminaba al lado opuesto de la mesa para luego situar el taco.


  —Para eso se entrena uno, ¿no? Y yo tomo muy en serio todo eso que prometes al convertirte en ciudadano estadounidense respecto a defender las fronteras del país.


  Daniel arqueó las cejas. Para alguien que jugaba sólo un poco, ella adoptó una postura estudiada, sosteniendo el taco firmemente, para luego deslizarlo a través de sus hermosos dedos un par de veces antes de pegar. Las pulcramente arregladas bolas se dispersaron por la mesa ruidosamente; una bola color morado y blanco salió disparada por la mesa, yendo a caer en la tronera del rincón izquierdo.


  —Me he metido en un lío —murmuró él. Una sonrisa hechizante jugueteaba en los labios de ella.


  —No. De veras. No juego desde hace años. Creo que juego las rayadas...


  Con ganas de reír, él sacudió la cabeza y descansó el hombro contra la pared.


  Parafraseando el viejo dicho, uno tendría que ser muy madrugador para meterse con una mujer como Odalys Ramírez.


  —Me gusta eso, ¿sabes? —dijo ella pensativamente, mientras calculaba su próximo tiro—. Lo que dijiste de tomar en serio lo de tu ciudadanía. Me acuerdo cuando fui a sacar la mía. Me senté en ese juzgado durante horas. Lo que más me gustó, sin embargo, fue cómo el juez habló con nosotros, después de que prestamos el juramento. Nos dijo que todos veníamos de algún otro lugar, y que era esa riqueza de culturas lo que hace a Estados Unidos como es.


  —Pero tú no tuviste que hacer todo el papeleo, ¿verdad? Si sólo estuviste en Cuba unas semanas...


  —Sí, señor, tuve que hacer todo el papeleo, claro que sí. Pero lo importante es... ¡que ya soy legal!


  Eso era discutible. Inclinada sobre la mesa, con la pierna de tal modo que las curvas de sus caderas y posaderas estaban claramente delineadas, parecía más que ilegal. Lo único que les hacía falta era un poco de salsa en esa radio, y él tendría que esforzarse para recordar que no estaban solos en un estudio de danza, sino en un lugar público con otras personas.


  La punta del taco tocó una bola color blanco con verde que lentamente rodó hasta caer en una tronera lateral.


  —Ni siquiera voy a tener la oportunidad de jugar, ¿verdad? «Juego un poquito.» ¿Qué eras? ¿Jugadora profesional a los doce años?


  —No. A los catorce años —por fin rió, aplicándole tiza a la punta del taco de nuevo—. Cuando mi padre compró la mesa de billar. Fue algo inoportuno visitarlo en ese momento. Entonces estaba empezando su negocio, y apenas tuvo tiempo para atenderme, así que me entretuve aprendiendo a darle buen uso al juguete de adultos.


  Con su tercer tiro falló, tirando la bola roja contra la blanca, que cayó en la tronera del rincón derecho. Odalys meneó el brazo con un gesto teatral.


  —Es todo tuyo, maestro —le dijo, tomando un sorbo de cerveza de la botella—. Demuéstrame lo que sabes hacer.


  Era la misma petición que él quisiera hacerle a ella. Deliberadamente, Daniel se metió en el espacio limitado entre ella y la mesa, rozando su cuerpo contra el de ella, sin parpadear y sin sonreír. Rompió el momento al hacer sonar un beso con los labios, a escasos centímetros de la boca de ella.


  Odalys se sentó en la única banqueta que había en el cuarto. Él era tan coqueto. Y tan divertido en momentos como ése.


  —Oye, ¿y qué negocio tiene tu padre? ¿Y por qué quiere la bella Liduvina gastarle una broma tan sucia?


  En vista de todo lo que estaba pasando, Odalys había olvidado momentáneamente el plan de su madre.


  —Tiene una tienda de muebles de oficina en Hialeah. Y de vez en cuando, cuando se juntan ellos dos, uno de ellos siempre le gasta una broma al otro. ¿Qué le vamos a hacer? Los dos son como niños.


  Daniel puso su taco de modo angular, y tiró. Tristemente, miró mientras la bola de color amarillo sólido se fue tambaleando hacia la orilla de la tronera lateral antes de pararse.


  —¡Qué lástima! Pues estoy segura de que eras mejor como conductor de submarino —topando su cadera contra la de Daniel, colocó su taco sobre la mesa—. Aunque te he visto conducir en tierra firme.


  —¡Atrevida!


  La bola color naranja y blanco fue la siguiente en caer en la tronera. En lugar de darle la vuelta a la mesa para recoger su botella de cerveza y tomársela, Daniel se quedó donde estaba, envolviendo la cintura de ella con sus brazos, y presionando contra ella mientras se preparaba para su próximo tiro.


  —Dany, no puedo tirar así. Ni me puedo concentrar —su protesta parecía desganada.


  —Lo sé. Me estás dando una paliza en el billar, así que mi único recurso es distraerte. Bastante vivo, ¿no crees?


  ¿Cómo hacía eso? ¿Corno era posible que un mero roce pudiera enviar comentes eléctricas por todo su cuerpo? Era una nueva experiencia para ella.


  Cuando él la tocaba, ella pensaba en bailar. En querer tener su cuerpo contra el de ella. En besarlo, lo cual no había sucedido aún esa noche.


  Sus pensamientos de hacer el amor opacaron los de meter unas cuantas bolas en los hoyos en una mesa.


  —Está bien, he fallado el tiro —dijo ella—. Funcionó eso de distraerme.


  Aunque hicieras trampa.


  —Oye, no soy orgulloso. Mientras funcione. Me gusta este tiro, aquí mismo.


  Sin moverse para soltarla, sostuvo el taco de ella en las manos, descansando el mentón sobre su hombro.


  —Tu madre no sabía que tiene otro invitado para su banquete de bodas. Si va a ser un problema...


  —No, lo que pasa es que se me había pasado decírselo. Te invité anoche. Salí de casa temprano al hospital, antes de que ella se levantara. Luego Lázaro llegó cuando estaba preparando la cena, así que se me pasó.


  —Pero ¿tendrá problema con ello?


  La palabra era «encantada». Su madre la había llevado aparte, justo antes de que ella saliera con Daniel a pasear, fascinada de tenerlo entre los invitados.


  —Honestamente creo que mi madre recibiría con gusto al mundo entero para participar en su boda con Lázaro. Así anda de contenta. Y por si no lo habías notado... le has caído muy bien.


  


  —Y ella a mí.


  La bola anaranjada desapareció en una tronera lateral, empujando consigo la verde en el proceso.


  —Parece que viene más gente del lado de la familia de tu padre que de la familia de tu madre —comentó—. Y tu padre mismo... con su esposa. Y no lo digo por ser indiscreto, pero parece que han quedado como buenos amigos.


  La guió con él al otro lado de la mesa, rodeando su cuerpo con el de él mientras calculaba su próximo tiro. Ella se quedó inmóvil durante unos momentos, y luego acarició su cara con la de ella.


  —La familias de los dos han sido amigas durante muchos años. Cuando mi abuelo llevó a su familia de Cárdenas a La Habana, las dos familias eran vecinas. Y


  sí, mis padres se llevan bien. No son buenos amigos, pero se tratan bien. Mejor que cuando estaban casados, de verdad.


  Otro tiro perfecto para el sensual ex marinero. Sin presión, Odalys contestó voluntariamente la pregunta que Daniel estaba formulando mentalmente.


  —¿No es extraño que sin ver a tu padre durante tantos años, tu relación con él parece ser mejor que la mía con mi padre, cuando nosotros vivimos en el mismo país?


  Sosteniendo el taco en una mano, la volvió suavemente por los hombros hacia él.


  —No tan buena como piensas —admitió suavemente—. Cuando eres pequeño piensas que te vas a convertir en simplemente una voz por el teléfono o una imagen en una foto. Especialmente cuando sabes, sin duda, que tu familia jamás volverá a ser la misma.


  —Pues, sí. Estás hablando de cosas que conozco muy bien... te toca. Quiero decir, tu turno. Sin hacerle caso al juego, él dijo:


  —Pues, yo no conozco a tu padre. Pero hablando por experiencia propia... no veo cómo podría olvidarte. No me parece posible.


  Con todo derecho, merecía un beso por decir eso. Cualquier excusa para besarlo habría sido aceptable, pero ese lado dulcemente franco de su personalidad era justificación suficiente.


  Sin embargo, demoró el beso.


  —Todavía sigue siendo tu turno, Daniel.


  Odalys detectó renuencia de su parte al soltarla. Tomando su lugar de nuevo, ella se sentó en el banco y levantó la botella hacia la boca para tomar más cerveza.


  «Es la historia de mi vida. ¿No podía haber llegado a mi vida en otro momento, un momento menos atareado que éste?» Iba a estallar una bomba de actividad. Las tropas iban a llegar de Florida esa semana, con todos sus conflictos. Y ella no estaba libre de problemas todavía, porque algo podría suceder con los detalles de la ceremonia o con la recepción.


  Haberlo conocido antes o quizá después de la boda habría facilitado mucho el proceso de la relación que estaba formándose entre ellos. De no ser que fuera fruto de su imaginación que las emociones que él le hacía sentir eran recíprocas.


  Vio a Daniel inclinado sobre la mesa. No parecía que estuviera calculando su próximo tiro; su mirada estaba fija sobre un punto de la mesa, y sostenía el taco entre sus manos.


  Finalmente colocó el taco sobre la mesa, y apoyó las dos manos sobre la orilla de ésta.


  —Mira, Odalys. Sé que nos conocimos hace apenas una semana.


  —Ocho días.


  —Ocho días —repitió él, y luego respiró hondo—. Y en uno de esos días...


  anoche... sucedió algo. Ahora, yo no sé qué significó para ti, pero para mí fue algo hermoso. Besarte es hermoso. El simple hecho de pensar en ti se siente exactamente como... como bailar contigo.


  Ahora fue ella quien respiró hondo, exhalando lentamente. Sostuvo su botella contra su costado, temiendo que él notara cómo temblaba.


  Una sonrisa rompecorazones se dibujó en la boca de él, y metió las manos en los bolsillos.


  


  —¿Y por qué será? —rió Daniel—. No lo sé. ¿Y por qué estoy diciéndote todo esto, realmente, cuando no has dicho nada, o cuando otros te han dicho algo parecido justo antes de lastimarte?


  «Eres el mejor amante que he tenido jamás.» La mente de ella desechó las palabras antes de dejarlas llegar a su boca, aunque fueran ciertas. Era obvio que tenía que decir algo. Él estaba acercándose más y más, llegando a escasos centímetros de ella. ¿Ya era el momento de recitarle su lista de excusas? ¿Las que no tenían sentido, ni para ella misma? ¿A quién quería engañar? Nada tenía sentido en ese momento. Por experiencia sabía que cualquier cosa que dijera podría usarse y se usaría en su contra, si entregaba su corazón al hombre equivocado.


  —Creo que eso es lo que estoy tratando de decir —él habló primero—, yo no te lastimaría, muñeca. Por lo menos, no intencionadamente. Y no espero mucho en ocho cortos días. No estoy aquí esperando promesas de tu parte tampoco. La verdad es que... no tienes que hacer nada. Excepto...


  Ella puso la mano sobre la de Daniel, que éste había sacado del bolsillo para acariciarle la cara.


  —Puedes creerme cuando te digo que no quiero desperdiciar tu tiempo. Si sólo quieres que lo pasemos bien juntos, y no me refiero sólo a lo físico, lo aceptaré. Pero si esto se vuelve más serio, y quieres eso, entonces debes saber que lo último que haría en esta vida es abandonarte.


  




  CAPÍTULO 10


  —Te juro que hasta la fecha no puedo venir aquí sin pensar en esa condenada entrevista que tuve hace años con Pan Am. Todavía no puedo creer que me hayan rechazado.


  Odalys había oído cada palabra de lo que había dicho su mejor amiga, caminando rápidamente por los pasillos del aeropuerto Internacional de Newark. A las ocho y media de la mañana en su día libre, podía pensar en otras cosas que le habría encantado hacer en lugar de estar corriendo por un aeropuerto atestado de gente un lunes por la mañana.


  Pero sólo faltaban seis días para la boda. Seis días más y estaría escapándose de las presiones de la existencia cotidiana. La vida volvería a la normalidad justo después de la recepción.


  «O quizá cambiará tu vida radicalmente», pensó en silencio.


  —Noemí, eso fue hace muchos años. Tienes una familia. Pan Am declaró la bancarrota. Confórmate.


  —Ya me conformé. Ya se me pasó. De veras —Noemí suspiró—. Es que simplemente fue una experiencia medio... medio traumática. ¿Sabes qué se siente cuando te rechazan porque por un centímetro no llegas a la estatura mínima? ¡Un centímetro!


  —Ellos te midieron, ¿no? ¿Y te hicieron quitarte los zapatos?


  —Eran botas. Unas botas hermosas, de tacón alto, color verde. Eran fantásticas. Las compré en Macy's. Y sí, me hicieron quitármelas.


  —Y te cogieron en la mentira que pusiste en la solicitud —Odalys se mordió el labio para contener la risa—. Me acuerdo que me llamaste de la Quinta Avenida justo después. Apenas pude entender lo que decías, por cómo estabas llorando.


  —Sí, pues no era la única llorando en la Quinta Avenida. Todas las aspirantes a ser azafatas salimos a chillar ahí. Fue traumático, te digo. Vamos a hablar de otra cosa. Vamos a hablar de la partida de billar con Daniel anoche.


  Odalys pensó en Daniel. Su padre. La boda. Era su día libre. Demasiado temprano para poder pensar, suceso raro en los ocho días desde que había conocido a su maestro de bailes latinos.


  Odalys no contestó de inmediato. Su atención estaba dividida entre la búsqueda de la Sala 47, los padres de familia evitando que sus chiquillos entraran en la tienda de recuerdos, y un empresario de unos cincuenta años sentado en un banco en la cafetería leyendo el. Wall Street Journal.


  —Oye, pero fui buena amiga contigo después de la entrevista —mencionó—.


  Te invité a ir a esa pastelería, cerca del río... ¿cómo se llama?


  —Nena, no te hagas la tonta. Esa mierda de cambiar el tema no funciona conmigo. El tema es Daniel Escobar. Llegaste a la parte donde hicisteis loca y apasionadamente el amor sobre una mesa de billar, mientras los Yanquis jugaban contra Baltimore en la televisión.


  —¡No hicimos el amor sobre la mesa de billar!


  Durante un desagradable momento, Odalys se dio cuenta de que las emociones le habían hecho subir la voz, directamente hacia dos monjas que esperaban a que llamaran su vuelo. Sentadas con todo decoro en sus sillas, volvieron las cabezas para mirar a las dos jóvenes mujeres, y luego empezaron a reírse por lo bajo.


  —No hicimos el amor encima de la mesa de billar —repitió susurrando, decidiendo sentarse en una silla bastante alejada de su involuntaria audiencia—. Sólo jugamos al billar y conversamos. Fue en el estudio de danza donde las cosas... donde perdimos el control.


  Noemí se sentó a su lado.


  —Entonces, estabas en el estudio de danza con él, y él te estaba preparando para la recepción de tu madre, y luego... ¿te sedujo?


  —Sí. Pues, no. Lo seduje yo. No, no... fue una seducción recíproca.


  


  —Son las mejores —su mejor amiga sonrió traviesamente—. ¿Así que, en la pasión del momento, le dices a un hombre que has conocido hace una semana:


  «¿Quieres venir a la boda de mi madre?»; y él contesta: «me encantaría».


  —No fue así. No estoy segura de cómo pasó. No estoy segura de cómo ha pasado todo lo que ha sucedido.


  Resuelta a no cejar en su búsqueda de información, Noemí se inclinó hacia adelante en su silla.


  —Así es que estás jugando al billar, y Daniel, quien, prácticamente, no tiene nada de disimulado, pues habla con el corazón en la mano, te dice que podría comprometerse seriamente contigo. Odalys jugaba con el tirante de su bolsa, en-trecerrando los ojos.


  —Noemí, no me acuerdo lo que dijo, palabra por palabra. Pero me parece que dijo algo por el estilo.


  —¿Y cuál fue tu respuesta?


  —Yo... nada. No supe qué decir. Estuvimos besándonos, y dejé las cosas así.


  —¿Dejaste las cosas así? —Noemí sacudió la cabeza—. No tiene nada de malo, excepto que... una persona puede sacar sus propias conclusiones, si no sabe lo que siente la otra. ¿Qué es lo que sientes? ¿Crees que podrías acabar comprometida seriamente con él?


  He ahí la pregunta de un millón de dólares. Era la pregunta que había llenado su cabeza de ideas durante casi toda la noche que había pasado en vela. Esta vez no pudo achacarlo a su nerviosismo por la boda. Ella no había querido quedarse dormida, y se habría quedado despierta hasta escuchar el canto de los pájaros, con tal de disfrutar un rato más de aquellas ideas que le habían parecido tan intangiblemente maravillosas.


  Noemí lo intentó de nuevo.


  —Está bien. Vamos a decirlo de otro modo. ¿Qué es lo que sientes hacia él, Odalys? ¿Qué es lo que sientes hacia Daniel?


  Escucharon los altavoces del aeropuerto diciendo: «Vuelo 1726 de Aerolíneas Delta, llegando ahora a la Sala 47.»


  El anuncio hecho por la voz incorpórea despertó uno de los recuerdos más lejanos de Odalys. ¿Habría sido un recuerdo de una niña de cuatro años, o algún escenario inventado por su imaginación? Siempre lo había relacionado con la noche en que su madre, después del divorcio, se había mudado con ella de su modesta casa en la Florida al departamento parecido a un vagón de ferrocarril en Nueva Jersey. Las imágenes eran borrosas, pero algunas cosas seguían tan claras como el agua: caminando desde el avión a través de un pasillo muy largo, como ése, con zapatos bonitos de charol negro; preguntándole a su madre por qué no había venido papá con ellas; sintiendo mucho sueño y abrazando a una muñeca de cabello rubio que se llamaba Suzi.


  Pero lo más claro de su recuerdo eran los ventanales. Los ventanales a ambos lados del pasillo, por los cuales se veían los aviones cargando combustible, maletas paradas sobre los carros, y algo más. Algo mágico que había provocado a su madre a correr por la terminal para salir por las puertas de cristal.


  Recordó una ráfaga de aire ártico anunciando aquel momento en que observó prístinos copitos blancos cayendo lentamente del cielo norteño sin estrella alguna.


  Fue la primera vez que había escuchado la palabra nieve. Fascinada, había extendido su pequeña mano, encantada al aprender que la misteriosa nieve caería gustosamente en su palma, para luego desaparecer. En Miami jamás había visto una cosa así. Lluvia y huracanes y calor quemante, pero nada tan bonito, cubriendo las aceras y rampas de un aeropuerto como una delgada manta blanca. Había levantado la vista al ver a su madre haciendo lo mismo que ella, extendiendo su mano para atrapar esas cosas maravillosas, riéndose como una niña, aunque de sus ojos brotaran unas lágrimas.


  Buenas lágrimas, por primera vez. No aquellas lágrimas, nacidas de la furia y la amargura y la desesperación por un amor destruido. Ahora eran lágrimas de felicidad, indicios de que todavía era posible que hubiera un final feliz.


  —¿Odalys?


  


  —Sí. Te he oído, Noemí —dijo ella, medio sonriendo—, lo que siento por Daniel es que... pues, me hace sentir.


  —Bien. ¿Qué te hace sentir?


  —Nada más eso. Me hace sentir. No puedo explicarlo de otro modo. Cuando estoy con él, me hace consciente de mis emociones. Cuando no está conmigo, me hace extrañarlo. Cuando bailo con él, me hace sentir sensual. Y cuando me besa... y ésta es la parte peligrosa... me hace sentir que su beso le nace del alma.


  El rostro de Noemí mostró una expresión como de soñadora. Desea asando el codo sobre el respaldo de la incómoda silla, puso el mentón sobre la palma de su mano al preguntar:


  —Pero ¿qué hay de peligroso en eso?


  —Es que veo que las cosas pueden ponerse serias. Jamás he tenido una relación seria. Jamás ha habido tiempo para que una relación se volviera seria. O el tipo se alejaba de la relación, o...


  —Casi siempre lo hacías tú, Odalys. No es que haya estado contando, pero desde que te conozco, normalmente eres tú quien termina las relaciones. Salías con alguien uno o dos meses, y luego se terminaban las cosas. O las terminabas tú, o forzabas al tipo a terminarlas.


  Ella vio la muchedumbre que llegaba por la puerta, y luego frunció las cejas en dirección a su mejor amiga.


  —De ser cierto eso —concedió Odalys—, era porque probablemente la relación estaba totalmente mal. O porque el tipo había hecho algo que no debería haber hecho...


  —No digo que no sea así. Estoy segura de que tuviste tus razones. Pero todavía recuerdo aquella tarde. Tú y yo caminando por el bulevar del Este.


  —¿De cuál de todas hablas? ¡Casi vivimos en el bulevar del Este!


  —Teníamos unos catorce años —Noemí suavizó su tono—. Acababas de regresar de visitar a tu padre en Florida. Lo recuerdo como si fuera ayer, amiga. Fue antes de Amparo. Él todavía estaba casado con la madre de tu media hermana. Me contaste cómo él y tu madrastra pasaban la mayor parte del tiempo peleando, y cómo ella lo amenazaba con el divorcio, y cómo tu media her-manita lloraba tanto, igual que lo habías hecho tú antes...


  Odalys tragó en seco fuertemente, al escuchar las palabras.


  —Y tú me dijiste, «¿sabes Noemí? Si de eso se trata el matrimonio, entonces jamás me casaré».


  —Ay, Noemí... tenía catorce años entonces. No creerás que todavía sigo pensando igual, ¿no?


  —Espero que no. Mira a tu madre. Ella está dándole otra oportunidad al amor.—Ah... ahí están mi padre y Amparo. Vamos a...


  —Continuar la conversación en otra ocasión —asintió Noemí con la cabeza—.


  Te entiendo.


  —Y no menciones a Daniel. O la partida de billar. O lo del estudio de danza.


  —¿Qué tal los Yanquis? ¿Puedo mencionarlos? Pensé que tu padre era gran fanático de los Bombarderos del Bronx.


  Las bromas de su amiga pasaron inadvertidas por Odalys, quien se había levantado de su asiento para ver a su padre y su madrastra salir por detrás de otros pasajeros. La invadió una tristeza inexplicable de un momento a otro, que luego desapareció.


  «Que viejo se veía.» Seis años mayor que su madre, su padre no era tan ágil como cuando lo había visto por última vez, hacía unos dos o tres años. Su cabello negro, todavía tan grueso y ondulado como siempre, había dado lugar a muchas canas en la frente y en las sienes, pero las arrugas en la cara se le habían engrosado un poco. Lo que seguía igual era su sonrisa, logrando darle tanta alegría como lo había hecho cuando era niña.


  De su brazo, y hasta cierto punto sosteniéndolo, estaba Amparo, la mujer nicaragüense de voz suave que se había convertido en cuarta esposa de su padre cinco años atrás. Una mujer con mucho estilo, algunos años más joven que Berto Ramírez, cuyos ojos bailaron al sonreír, meneando la mano para saludar a su hijastra mayor.


  Respetuosamente, Odalys la saludó primero con un abrazo.


  —¡Oye, es muy temprano para lucir tan elegante, Amparito!


  La risa de su madrastra era ligera, parecida a la de su madre. Guardó un ejemplar de Vanidades bajo el brazo y abrazó de nuevo a Odalys. La voz femenina de Amparo, su confianza, su sentido de humor y su aspecto, todo le recordaba sospechosamente a su madre.


  —No, ¡la elegante va a ser tu madre en esta boda! —declaró la esposa de su padre dulcemente. Notando a Noemí detrás de Odalys, la saludó—. ¿Eres la amiga de Odalys? Soy Amparo.


  —Sí, ésa es su amiguita. Se llama Noemí. ¡Qué bonitas se han puesto las dos!


  Sorprendida, Odalys se rió y sonrió en aprecio de su padre, que la saludaba con un abrazo y un beso. Había visto a Noemí dos veces en sus visitas al norte, y recordaba el nombre de su mejor amiga. Eso la enterneció.


  —Sí, soy la amiguita de Odalys —dijo Noemí, brincando al caminar para enlazar su brazo con el de Amparo, guiando a todos al centro de equipaje—. Y, Berto, todavía tengo trece años, así que puede decirme la «amiguita» de Odalys eternamente.


  Berto Ramírez se rió. Enlazó su brazo con el de su hija, y Odalys aminoró su paso para acomodarlo.


  —Me da gusto ver a Noemí de nuevo —le dijo—. Y por fin voy a conocer a Lázaro de la Vega. Espero el encuentro con gusto.


  Ella suprimió un suspiro.


  —Bueno, él también espera con gusto conocerte a ti y a Amparo, papá. Y


  siempre puedo contar con Noemí. Mi coche anda muy mal ahora. Ella se ofreció a llevarnos en el suyo, que es bastante grande; es un Suburban. Tengo que llevar el mío al taller de reparaciones hoy por la tarde. Otra risa de su padre.


  —Sí. Lo del accidente. Tengo ganas de conocer a Daniel, también.


  —Que tienes ganas de... ¿cómo sabes lo de Daniel?


  —¡Ah! Tu madre me lo contó todo. Es estrella de televisión, chocó con tu coche, intercambiasteis papeles del seguro, y luego te enseñó a bailar salsa. Es guapo, es agradable, es un joven muy serio, y lo voy a querer mucho —Berto se inclinó hacia ella—. Órdenes de Liduvina. Pero no te preocupes. Jamás la escucho.


  Yo lo querré porque tú lo quieres.


  Más adelante, conversando a mil por hora con Amparo, Noemí había escuchado, y echó una sonrisa como de gato que acaba de comerse al canario hacia Odalys.


  —Bueno, papá, es que no... pues están un poco más complicadas las cosas —


  dijo apretando los dientes—. Pero vamos... vamos a hablar de otras cosas. ¿Cómo está mi hermana? ¿Su esposo? ¿Los niños? Es una lástima que no pudieran venir para la boda de mamá.


  Sin conocer el gran talento de su hija para cambiar de tema, Berto cayó en la trampa y le contó algunas cosas de la familia de su hermana menor. Una vez más, Noemí le echó una mirada, guiñándole el ojo.


  Odalys sonrió débilmente hacia ella. Era gracioso que su padre desconociera ese elemento de su personalidad. Desconocía cómo esquivaba ella cualquier tema de conversación que la incomodaba. Era una parte muy íntima de su forma de ser, algo que conocían muy bien su madre y su mejor amiga.


  Irónicamente, en su memoria él había guardado el nombre de su mejor amiga. Y


  estaba sinceramente ansioso de conocer a un hombre que se llamaba Daniel Escobar, equivocándose sólo al llamarlo estrella de televisión en lugar de reportero, un error que pudo haber cometido cualquiera, la verdad.


  Él se esforzaba. Su padre siempre se había esforzado en conservar una relación con su primogénita. Fue el divorcio, aquellos años separados, los días festivos sin él, las desilusiones, que habían desgastado algo muy valioso.


  Odalys no habló, acompañando a su padre mientras Amparo y Noemí rescataban su equipaje del carrusel.


  


  Recordaba las palabras de Noemí: «O las terminabas tú, o forzabas al tipo a terminarlas. Para serte franca, jamás dejas que nadie se acerque demasiado.»


  ¿Cómo lo iba a hacer? El amor desilusionaba. Ya tenía suficiente madurez para darse cuenta de que no había sido sólo por su padre; su madre había tenido la culpa también. Su madre había sido joven e inexperimentada, casándose con el primer hombre que había tratado en su vida, y su padre, un hombre irresponsable con alma de gitano. Los resultados habían sido apuros para una mujer criando sola a una niña y un hombre que la había llegado a conocer sólo como una voz en el teléfono y una imagen en una fotografía.


  Y a pesar de todo, lo amaba.


  —Sabe, Berto, de camino al hotel —dijo Noemí entonces—, vamos a pasar por enfrente de la posada de Willow Wood. Entraremos para que la conozcan Amparo y usted.


  —¿Cómo se llama el lugar?


  Con el oído habituado a sus propios parientes políticos cubanos, Noemí captó la verdadera pregunta.


  —Es el lugar donde van a hacer la recepción. La recepción de Liduvina y Lázaro. Vamos a verlo.


  —¡Ah! Está bien.


  —Es un lugar muy bonito.


  —No tan bonito como el primero. Donde yo quería hacerla —murmuró Odalys.


  «El amor no tiene derecho a hacer eso», pensó ella, caminando con ellos hacia el estacionamiento.


  ¿Hacer qué? ¿Dividir una familia? ¿Romperle el corazón a una niña? ¿O


  dejar una cicatriz de por vida?


  Y había intentado hacer lo mismo con Daniel también. Alejarlo, al igual que lo había hecho con todos los demás. Y le había salido muy mal, además. ¿Y


  la razón? Porque le hacía desearlo. Le había hecho preguntarse cómo él, ese chiquillo que había vivido en una isla tropical durante parte de su infancia, había reaccionado al ver la nieve en el nordeste por primera vez. Su cara, su voz, su contacto estaban con ella constantemente, aunque él estuviera en su trabajo y ella en un aeropuerto, separados el uno del otro.


  Tendría que tomar una decisión. Entre escaparse de nuevo, o darle al amor otra oportunidad de destruirla. Esta vez ya no sería la niña atrapa da en el medio. Ella sería la amante del hombre. Un poco mayor de lo que había sido su madre, un poco más fuerte. Que las cosas sucedieran como tenían que suceder.


  Y nada de eso de posponer las cosas, tampoco, o de esperar al momento propicio. No había tal cosa. Nada de esperar hasta después de la boda, o hasta que regresara de sus vacaciones, o hasta que cayeran las nubes del cielo.


  Nada dramático. Simplemente le aceptaría a Daniel su invitación a dejar que la relación evolucionara, confiando en su palabra de que sus sentimientos estaban a salvo con él.


  




  CAPÍTULO 11


  «Cuando acepté tu invitación, se me había pasado por completo que tenía programado un viaje de negocios para ese fin de semana. Un viaje muy importante, además, con nuestro afiliado en Florida. Espero que lo puedas entender, Odalys.»


  A Daniel, le pareció una excusa perfectamente legítima. Pero no importaba lo legítimo que fuera. Una mentira era una mentira, y Odalys iba a ponerse furiosa.


  «Bueno. Eso es lo que quiero.»


  Sonó el teléfono tres veces antes de que el contestador de ella se pusiera en marcha. Él se estiró sobre el sillón, cruzando los tobillos sobre la mesa de centro. El padre y la madrastra de Odalys habían llegado el día anterior, y otros parientes llegaban esa misma semana. Eso significaba que no iba a ser fácil encontrarla en casa. La salutación grabada terminó, y sonó el bip. Era ridículo dejar un mensaje.


  ¿Pudo haber pensado en un modo más cobarde de cancelar su asistencia a una boda?


  No, era algo que tenía que hacer en persona. Cara a cara. En primer lugar, era lo correcto. Y en segundo lugar, y más importante aún, así podría ver su reacción a la noticia. Ver si se enojaba o si la aceptaba con calma. La segunda era la opción que, al considerarla, le dolía.


  Apagando el inalámbrico, lo tiró sobre el cojín del sillón y se dirigió a la cocina. Había regresado a casa más tarde que lo usual esa noche, después de cubrir una nota sobre la inteligente jovencita de Woodbridge que, habiendo superado un impedimento para hablar, había sido elegida como Miss Puerto Rico. Las porciones de pizza que había comprado de camino a su casa estaban todavía en la bolsa de papel, probablemente frías ya.


  Era mejor así. No tenía hambre. Había perdido el apetito durante todo el día, desde que las preguntas y dudas se habían filtrado a su mente.


  Dios, cómo odiaba lo que estaba a punto de hacer. Todo había estado marchando bien, o tan bien como podía esperarse. Y luego tuvo que echarlo a perder todo, analizando cada detalle al máximo.


  Sonó el teléfono en el momento que vertía un refresco en un vaso lleno de cubitos al lado del refrigerador. Quizá fuera Odalys. No sería mucho esperar, ¿o sí?


  Habiendo salido con su familia a cenar, estaría llamando para invitarlo a reunirse con ellos.


  Y de ser así, el plan quedaría en el olvido. No lo haría. Daniel permitió que sonara el teléfono en la pared de la cocina, contestándolo al tercer timbrazo.


  —¿Diga?


  —Danielito, ¡soy yo!


  Típicamente, la voz de su padre no inspiraba desilusión en él. Agregándole una sonrisa a su voz, empezó a enseñarle cariñosamente a su padre a decir lo mismo en inglés.—Ah, no. Hay tiempo de sobra para empezar a hablar ese idioma.


  Daniel acercó una silla a la mesa. Las llamadas de su padre eran más y más frecuentes ya que se iba acercando la fecha de su llegada a Estados Unidos.


  —Debes de estar muy emocionado por llegar —notó Daniel—. Pero no tan emocionado como lo estoy yo, papá.


  —No lo creo. Es en lo único que pienso ahora. Pero siempre, lo primero en que pienso es en volver a verte.


  Daniel se dijo en silencio que él no podría decirle lo mismo. Tomando un poco de refresco del vaso, mentalmente le concedió el punto a su padre, porque había alguien que había estado tomándole la delantera en los pensamientos de él últimamente.


  —Oye... tengo buenas noticias.


  —¿Buenas noticias?


  —Tienes al jefe de una agencia inmobiliaria buscándonos un buen lugar para vivir. Me llamó hoy por la mañana —dijo Daniel, refiriéndose al mensaje de Lázaro de la Vega, agente inmobiliario—. Va a salir de viaje durante un par de semanas, pero está dejando a su mejor agente para buscarnos una casa, cuanto más pronto, mejor.—Muy bien. Yo puedo vivir en cualquier lugar, Daniel. Siempre y cuando no tenga que volver a vivir lejos de ti —la emoción en la voz de su padre conmovió a Daniel—. Y ¿cómo te va todo lo demás?


  Alcanzando la bolsa que contenía su cena fría, mordió una porción. ¿Cómo iban las cosas? ¿Aparte de rechazar una invitación para una boda a la que realmente quería asistir, sólo porque la chica que lo invitó lo pudo haberlo hecho por simple cortesía?


  «¿Qué tal si me das un consejo respecto a las mujeres, papá?», dijo en silencio.


  En voz alta, Daniel mintió:


  —Todo va bien. Trabajando duro, como siempre.


  La respuesta de su padre era filosófica.


  —Sí, como siempre. En la vida se trabaja muy duro. Eh... hay algo, Danielito, que quiero preguntarte.


  «Yo también. En pocas palabras: Lo que quiero saber es ¿qué debo hacer con Odalys Ramírez?», dijo otra vez para sí.


  —Está bien. Adelante, papá. ¿Qué me quieres preguntar?


  Hubo una pausa en la línea.


  —Quiero saber... pues ¿cómo te lo digo? De verdad, ¿no te acarreará problemas todo esto?


  La mano que levantaba la pizza hacia su boca se quedó a mitad de camino. La misma pregunta había surgido varias veces antes. Daniel suponía que su padre estaba pasando por el infierno en estos momentos; el hombre jamás había estado fuera de Cuba, ni un solo día de su vida. No sabía qué esperar de la vida en Estados Unidos. Por lo que había entendido, su padre estaba preocupado por acarrearle problemas, económicos o de otro tipo.


  Sabiendo lo difícil que era para él, Daniel contestó con paciencia.


  —Papá, es como te lo dije antes. El que vengas no significa ningún problema.


  Ninguno. Yo voy a tener todo arreglado antes de tu llegada.


  —Está bien. Por ahora. Pero es posible que en algunos años, en cuanto pienses en casarte... que es lo natural...


  El mayor de los Escobar dejó la frase sin terminar. Era incómodo, de cualquier manera, abordar el tema. Incómodo porque cierta timidez los invadía a los dos, y se sentía ahora, una timidez que no debería existir entre padre e hijo. Sin embargo la habían experimentado de vez en cuando durante los largos años de separación.


  —Papá, como dicen los estadounidenses —explicó—, atravesaremos ese puente cuando se presente la necesidad. No tengo esposa ahora, pero espero casarme algún día. Y cuando llegue ese día, espero que ella te ame tanto como a su propio padre, y que disfrute tu presencia como parte de nuestra familia.


  —Está bien. Está bien. Nos llamaremos pronto. Daniel rió.


  —Nos llamaremos pronto, papá.


  Colgó el teléfono, comiendo la cena sin pensar.


  —Yo sé que las palabras «lo siento» no ayudan en este caso. Pero si hubiera manera de zafarme del estúpido viaje de negocios, lo haría. Pero desafortunadamente, lo han planeado durante meses.


  Daniel sonrió para ocultar el arrepentimiento que lo inundaba. Lo hecho, hecho estaba; retirar la mentira, y no había otra manera para describirlo, porque era una absoluta mentira, sería una declaración de guerra. Por dentro se maldecía por haberlo dicho en primer lugar.


  Sentada al otro lado de la mesa en la butaca estaba la Gran Reacción que él había estado esperando. El resultado de un experimento tonto. Profundizando la herida aún más, Odalys estaba deliciosa esa noche. Era la primera vez que él la veía con pantalón. Ajustado y de spandex color malva, luciendo cada curva, con su cabello recogido en cola de caballo, igual que había estado peinada el día en que se conocieron.


  


  Pensó, durante un momento, que había visto llamas de enojo incendiándose en sus ojos. El triunfo se acercaba.


  «En cualquier momento, pensó, me va a mandar al demonio.» Le diría que realmente quería que estuviera con ella en la boda, que había esperado más de él, y le diría que ya no tenía con quién bailar en la recepción, y muchas gracias, Escobar. O insistiría en que entendía que no se conocían muy bien, y que entendía que no podría arriesgar la cancelación de una cita de negocios, pero que la boda no sería igual sin él.


  Al contrario. Odalys respondió pasivamente, destruyendo por completo sus esperanzas.


  —Pues, si estaba planeado, entonces estaba planeado —ella se encogió de hombros. No puedes ir con tus superiores y decirles que no puedes ir a un viaje de negocios porque tienes que asistir a una boda a la que te invitaron hace un par de días. Ahí estaba la respuesta. El resultado del «experimento». Irónicamente, en la misma cafetería donde se habían encontrado la noche del accidente. Su primera impresión, que cualquier hombre que se comprometiera con ella tendría que tener adicción a los problemas, había sido acertada.


  —No, no puedo hacer eso —asintió, fríamente—. Espero que tu madre y Lázaro...


  —No te preocupes. Lo entenderán. Y yo también. De veras.


  Odalys forzó una sonrisa. Un viaje de negocios. ¡Era la excusa más vieja de la historia! Siendo hombre, no había manera de que no fuera pre-decible, ¿no? Así era siempre. Un día todo era bonito, todo marchaba por buen camino... y luego el macho de la especie humana llegaba de la nada, cogiendo desprevenida a la confiada mujer.


  «Fue divertido mientras duró, se está diciendo él, pero ya me voy.» Tomó las últimas gotas de café de su taza, sin encontrar en ellas ningún consuelo.


  Nada más el día anterior, se había convencido de ser positiva. Seguramente era demasiado pronto para saberlo... pero ella lo sabía. Podía haberse enamorado de este hombre. De hecho, ya empezaba a suceder, lo confesara o no ante sí misma.


  Algo le había hecho cambiar de opinión a él. Quizá ese algo era joven con piernas largas y con voz sensual, como la reportera en entrenamiento que había dejado el mensaje en su contestador la otra noche. Por lo que hubiera sido, el orgullo de ella estaba severamente dañado, al escuchar su largo cuento triste de un oportuno viaje de negocios que le impedía aceptar su invitación.


  Era mejor irse pronto. Mientras le quedaran unos cuantos fragmentos de orgullo, y mientras pudiera salvar algo de su corazón. Hasta cierto punto. Era mejor dejarlo zafarse.


  —Me da pena desilusionarte, Odalys —Daniel fríamente evitó su mirada al recoger la cuenta.


  ¿Y por qué, exactamente, lo estaba dejando zafarse?


  —Estoy desilusionada. Pero no quiero que te preocupes por eso. Podría interferir con tu... con tus negocios en Florida.


  ¡Qué malnacido, por hacerle eso! Honestamente, ¿nacían los hombres sin conciencia? Este hombre había creado un lugar para sí mismo dentro de su vida, aunque hubiera sido por muy poco tiempo, sólo para darle la espalda y abandonarla por... ¿qué? ¿El temor de perder su libertad? ¿El temor a enamorarse? ¿Quizá porque había decidido que ella no era suficiente mujer para él? Ya empezaba a hervirle la sangre.


  —Pues, mejor te llevo a tu casa —dijo él, mirando por la ventana—. ¿Cómo van las reparaciones del coche?


  —Está en el taller. El inspector del seguro llegó por fin esta semana, cuando yo estaba en el trabajo. No lo necesito para la boda. Pero debe estar listo para mis vacaciones.


  —Me imagino que eso te gusta —había mencionado llevarla a casa, sin embargo seguía sacando temas para conversar, sin moverse de su asiento—. ¿Ya han llegado todos los familiares de Florida?


  


  —Sí. Tres mil de ellos. Es exageración, pero parece como si hubiera realmente tres mil. —Rápidamente preguntó—. ¿Cuándo sales de viaje?


  —El viernes por la noche.


  —Oh. ¿Y regresas?


  —Regreso el lunes. ¿Por qué?


  Dijo la última palabra levantando los ojos, encontrándose con los de ella.


  Que confusión. Los ojos de Daniel, normalmente brillantes, estaban opacos, lastimados.


  Más allá del ruido de su propio orgullo lastimado, ella escuchó la voz de la razón. Un hombre que mentía con el propósito de salirse de su vida, no se vería lastimado. Instintivamente, también, sintió que no podía simplemente tirarlo a la ba-sura con los otros desgraciados que le habían mentido en el pasado.


  Daniel Escobar sí que era distinto. ¿Cómo lo había descrito Noemí? Como un hombre que hablaba con el corazón en la mano. También era un caballero, digno y respetuoso, y sabía cuándo estar serio y cuándo agregar un poco de picardía a la vida con su risa.


  Pero una mentira era una mentira. Y merecía ser castigado. El amor le iba a doler mucho.


  —Porque, pues... estaba pensando —bajó su tono de voz hasta casi un susurro


  —. Hoy es miércoles. Mañana llegan mi abuela y Tata. Hasta primos que no conocía siquiera que llegan el viernes...


  Sin poder oírla, Daniel se inclinó sobre la mesa, frunciendo el ceño.


  —¿Dijiste que vienen tus parientes?


  —Así es. Muchos detalles... ya sabes... detalles de último momento. El ensayo.


  Y Amparo no conoce Nueva York, así que la voy a llevar el sábado. Luego la boda el domingo... nos deja sin tiempo. Para nosotros... tú y yo.


  Era un plan arriesgado. Si ese ex marinero de verdad pensaba abandonar el barco, tendría que hacérselo saber ahora y de manera clara. El próximo paso del plan era aún más arriesgado. Envalentonada por su mismo deseo, echó las precauciones al viento y lo hizo de todas maneras, quitándose su sandalia de tacón alto, para acariciar todo el largo de la pierna de Daniel bajo la mesa, con su pie descalzo. Lo único que abandonó el barco fue la expresión en la cara de él.


  —El lunes es... demasiado tiempo para esperar —sonrió Odalys—. Pero dijiste que teñías .que llevarme a casa. ¿Por qué no hacemos eso? ¿Llevarme a casa? —se inclinó sobre la mesa, humedeciendo los labios con la lengua—. ... ¡A tu casa, cariño!


  Al entrar en su apartamento, Daniel golpeó la mesa de la entrada con la puerta, tirando un montón de cartas al suelo.


  Al demonio con el correo. Al demonio con la mesa. Al demonio con controlar los deseos naturales, sobre todo lo demás.


  La señora que venía cada dos semanas a limpiar no llegaría hasta la otra semana. Él había estado entrando y saliendo, lo cual significaba que había bastante desorden y suciedad. Con Odalys besándolo desde el coche hasta el ascensor y ahora en su salón, arreglar su apartamento no figuraba en su agenda.


  —Necesito refrescarme en el baño —le dijo ella.


  —Por el pasillo, la segunda puerta a tu izquierda. Estaré en el cuarto.


  —Está bien. Pero no te quites ni una prenda de ropa hasta que yo vuelva, ¿me oyes?Se volvió para verla meneando un dedo en dirección suya, adoptando una costumbre que él ya se había quitado. Cogiendo su mano, Daniel lamió el dedo ofensivo, y terminó por besar la punta. La sonrisa en los labios de ella prometía deli-cias y exigía otro beso.


  —No tardes mucho —la amonestó juguetonamente—, o tendré que entrar a buscarte.


  —¿Y crees que yo debería rechazar esa idea?


  Antes de que él pudiera responder, ella cerró la puerta del baño tras de sí.


  


  Odalys examinó el cuarto, que era más amplio de lo que había esperado. Había una ducha empotrada en un rincón, inútil para sus propósitos. Pero contra la otra pared, había una bañera, moderna y de buen tamaño.


  Una bañera antigua hubiera sido más adecuado, pensó. Una de ésas con patas, con ambiente. No era importante. Su propia imaginación compensaría todo, además de la improvisación, y rápidamente puso el tapón en el desagüe, y abrió ambas llaves de agua, caliente y fría.


  Al no haber planeado la «Seducción de Daniel» para esa noche, no había traído sus aceites de baño con ella. Daniel tampoco le parecía el tipo de hombre que gozara con las burbujas, así que descartó el champú en favor de la crema de manos de su bolso, agregando unas gotas al agua. Éstas produjeron un agradable aroma en el agua, y, además lubricarían su piel ventajosamente.


  Era lo más alocado que había hecho en su vida. Y probablemente ya era hora.


  Sin embargo, jamás había habido nadie antes que la inspirara a ser seductora. No importaba que la seductora estuviera temblando de pies a cabeza. Además, estaba casi segura de que Daniel tenía algo más en mente, y no precisamente que hubiera encontrado a alguien más con quien prefiriera pasar su fin de semana. \


  No obstante, para ir a lo seguro, ella iba a grabar esa noche permanentemente en la memoria de él. Y en cuanto al pecado de haberle mentido, y no le importaba la razón, iba a curarlo de eso también. Le iba a mostrar lo que le iba a costar esa mentira durante los próximos días. Y le iba a enseñar una lección. Una pequeña lección sensual.


  Daniel tocó a la puerta fuertemente.


  —Oye, ¿qué haces? ¿Te estás bañando? —sus palabras se cortaron con la risa.


  —Sí. Decidí refrescarme... mucho. Y tu bañera es muy... tentadora —Odalys se quitó su blusa y la dobló sobre la barra para las toallas.


  Acercando la cabeza contra el otro lado de la puerta, Daniel escuchó el ruido del agua y de sus movimientos.


  —Yo no la uso. Los anteriores residentes la habrán usado. Yo normalmente utilizo la ducha. Pero hay una primera vez para todo, ¿no?


  —Así es. Tienes ganas de experimentar hoy, ¿no?


  El dio un gemido. De hecho, hubo un experimento esa noche que él ya deseaba no haber llevado a cabo, pese a los resultados. El remordimiento lo iba a atacar como una mala borrachera al día siguiente.


  Enderezando los hombros, contestó:


  —La verdad es que siento que necesito refrescarme yo también. Mucho.


  Ella sonrió. Tiró sus sandalias hacia el rincón del cuarto. Luego se quitó el pantalón de spandex, y lo colocó sobre la barra al lado de su blusa.


  —¿Danielito?


  —¿Sí...?


  —¿Sabes lo que quiero?


  —No. Dime.


  Su sostén cayó al suelo, y luego sus bragas rojas de encaje.


  —Yo quiero ser tu fantasía.


  Silencio. Ella tragó en seco, duro, esperando.


  Y luego:


  —Muñeca, tú eres mi fantasía.


  Esas palabras disolvieron sus temores. Además, la liberaron para poder confiar totalmente en él. Que supiera ella, a lo mejor había un viaje de negocios olvidado de verdad. Y si no lo había, si se trataba de una simple mentira, podía contar con que le confiara los motivos de sus acciones.


  —Ven aquí conmigo, Dany.


  —¿Está abierta la puerta?


  —Sí. Siempre ha estado abierta.


  Él entró en el cuarto, excitándose inmediatamente. No era sólo por el hecho de tener una mujer ahí para saludarlo, absolutamente desnuda, con su cola de caballo coquetamente colocada sobre un hombro. No era exactamente una ocurrencia cotidiana, ni lo había esperado esa noche. Lo que lo inundaba como una ola fue el deseo en la expresión de ella, que parecía decir, «Ven, nene. Yo tengo lo que tú quieres.»


  Lo decía mejor que cualquier canción o baile. La palpitación en su pantalón, que había comenzado en la cafetería, estaba ya en pleno frenesí.


  Sin embargo, se contuvo, comprendiendo. Odalys estaba produciendo esta película. Ella quería estar al mando, y quería iniciar las cosas, la seducción. Y le estaba saliendo muy bien, además.


  Daniel se quedó quieto, gozándola con los ojos mientras ella se acercaba hacia él. Su cuerpo era hernioso. Suave y lleno y de mujer, capaz de subir su temperatura corporal a un nivel peligroso. Ella mantuvo las manos pegadas a los lados, y la única parte de su ser que lo tocaba era la lengua, que tras trazar seductoramente las orillas de sus labios, lo besó profundamente.


  —¿Me vas a echar de menos? —era más exigencia que pregunta, susurrada en su oído.


  Cerrando los ojos, descansó su cabeza en el hombro de ella, llevando su propia lengua por todo lo largo de su cuello.


  —Sí, sí. Te voy a echar de menos. Ya lo sabes.


  Sería un fin de semana perdido. Antes de conocerla, no habría importado.


  Habría encontrado algo en que ocupar su tiempo libre, con o sin mujeres. Pero ahora sería más que un simple fin de semana. Si no cambiaba de planes, ella se iría después de la boda, para lo que él pensaba que podría ser la semana más larga de su vida. Para entonces las manos de ella estaban sobre él, primero desabrochando los botones de su camisa. De haberlo hecho él mismo, los habría roto, y estarían volando hacia todos los rincones del cuarto. Odalys estaba haciéndolo de manera mucho, pero mucho más divertida, deteniéndose para recorrer su pecho con las manos, masajean-do sus hombros. Ella se estaba tomando su buen tiempo para desnudarlo, como si la exploración de su cuerpo con sus manos fuera un placer que mereciera ser saboreado al máximo.


  «Enfréntate a él —le decía una voz interior—. Hazlo decirte la verdad.»


  No era el momento de hacer eso. Él no estaba hablando ahora; sus manos corrían por toda su espalda, dando la vuelta a su cintura para tocar sus senos. Se inclinó para tomar sus pezones en la boca, haciendo círculos alrededor de ellos con la lengua. Con su atención enfocada en darle placer, las manos de ella quitándole el cinturón y bajando la cremallera de su pantalón, él no estaba en condiciones de sostener una mentira.


  Ella tampoco estaba en condiciones, con su pulso acelerado, su respiración cortada, para enfrentarse con él. Y si de mentiras se trataba el asunto, ¿había sido ella totalmente honesta con él en todo momento? Había omitido la verdad, o bien, lo había intentado, durante esos pocos días. Temiendo lo inevitable, temiendo dejar que alguien se acercara demasiado, pero ya era demasiado tarde para eso. Daniel se había acercado ya demasiado. Se había metido en su ser.


  «Podría perdonarte», pensó. Sin apuntar sus deméritos, como solía hacer con los hombres de su pasado. ¿Y cuánta energía y tiempo había desperdiciado al buscar defectos imaginarios en sí misma para explicar la muerte de una relación?


  Su ropa dispersada por los azulejos del baño, su cuerpo ya estaba desnudo contra el cuerpo de ella, y vibrando con calor y deseo. Con su roce, sus besos, sus caricias, él le hizo darse cuenta de lo que ella podía ofrecerle como mujer. Y era bastante, pensándolo bien.


  Extendiendo la mano, Daniel cerró las llaves del agua. Se metió poco a poco en la bañera, guiándola encima de él y entre sus brazos. El agua era tibia y refrescante, pero no lo suficiente como para calmar sus impulsos. Curiosamente, notó perlas de humedad sobre el hombro de ella, acercando su cara hacia su piel para olfatearla.


  —¿Echaste algo en el agua? —preguntó.


  —Un poco, nada más. ¿Te gusta?


  


  Una risa masculina contestó su pregunta. Odalys sonrió ampliamente, comprendiendo su diversión. «Tenías que hacer algo así. ¡Eres tan mujer!»


  Había muy poco espacio en la bañera para abrazarse. Para gozar las sensaciones de sus cuerpos. Después, él la secaría con una toalla, y ella lo secaría a él, e irían al cuarto para hacer el amor. Con un poco de suerte, estarían haciendo el amor hasta después de la medianoche.


  Por el momento, estaba contenta de abrazarlo, y parecía, en ese momento, que él habría hecho cualquier cosa con tal de complacerla.


  




  CAPÍTULO 12


  El cielo se había llenado de nubes la noche antes de la boda, amenazando con anegar el feliz día de Liduvina y Lázaro. Al amanecer, el cielo se despejó, despidiendo tonos de turquesa, el sol brilló esplendorosamente, y una brisa circulaba por toda el área, refrescando ese perfecto día veraniego.


  Odalys estaba situada al lado de su madre en la línea de recepción para besar y abrazar a cada pariente, amigo de la familia y vecino asistente a la boda. Desde la parte trasera del santuario podía divisar los arreglos florales, compuestos de rosas rosadas, a ambos lados del altar. La prima de Noemí, una maestra de canto, había cantado el «Ave María» con su perfecta voz de soprano. El fotógrafo había llegado a tiempo. Miguelito las había peinado de maravilla a ella, a Liduvina, a su tía Chela y a su tía Maruja. Hasta ese momento, todo estaba marchando sin contratiempos, aun más bello que lo planeado.


  Y ahora, si la recepción salía sin problemas, como la boda, podía considerar todos los meses de presión y exceso de trabajo como todo un éxito, que había valido la pena.


  —¡Maravillosa boda, primita! ¡Absolutamente maravillosa!


  Giró en dirección de la voz masculina que la felicitaba. Su primo, Norberto, se acercaba acompañado de su esposa.


  —¡Gracias, primito! —Odalys estaba volando emocionalmente. Besó a Bobbi, la bonita rubia tejana con la que se había casado su primo—. Y espero que también disfrutéis de la recepción.


  —Seguro que sí. A propósito, prima... —Norberto, un hombre pequeño y corpulento con cara de bebé, chasqueó los dedos—. Antes de que se me olvide, quisiera decirte... que siento mucho no haberte podido ayudar con esas clases de baile, nena. En ese lapso, me promovieron a gerente del proyecto, y he estado demasiado ocupado en el trabajo.


  Sacudiendo la cabeza, Odalys lo consoló.


  —Olvídalo, primo. No hay problema.


  Su risa estaba dirigida hacia sí misma. Hacía muy poco tiempo, sí tenía problemas con su primo, cuando ella aún no sabía distinguir su pie derecho del izquierdo en la pista de baile. Pero siempre había sido uno de sus primos preferidos; las cosas habían salido bien a pesar de todo, y él y su esposa estaban ahí para disfrutar de la boda. Era lo único que importaba.


  —¡No le hiciste falta, Norberto! —lo regañó Bobbi, dirigiéndose luego a Odalys—. Supimos por ahí que conseguiste un maestro de baile todavía mejor.


  Daniel Escobar. Norberto y yo hemos estado viendo Noticias Centro todas las noches, sólo para verlo. Y tu madre dice que es absolutamente fuera de serie.


  Ante la simple mención de su nombre, ella tuvo que contener un suspiro.


  Todo era perfecto. Bueno... no exactamente.


  —Sí que lo es. Fuera de serie. Y también... está fuera de la ciudad este fin de semana. Así que temo que no lo conoceréis hoy.


  Noemí y su marido, Armando, eran los próximos, formados detrás de Norberto y Bobbi. Al escuchar la noticia, su mejor amiga abrió los ojos, mirando a Odalys con una pregunta silenciosa.


  —¡Qué lástima! Teníamos ganas de conocerlo... —dijo Norberto, frunciendo el ceño—. Quizá podamos invitaros a cenar, cuando se calmen las cosas. ¿Qué te parece, cielo?


  —Yo te llamo, Odalys —su esposa suavemente lo hizo seguir por la línea de recepción para darles oportunidad a los demás invitados—. Lo planearemos para esta semana, ¿no?


  —Seguro. Lo haremos—. Era difícil para ella armarse de entusiasmo para hacer planes para cenar, con el corazón en un hilo.


  Después de Noemí y su marido, ya quedaban pocos invitados esperando pasar.


  Era mejor. Podía aceptarlo. A su lado estaba la novia, y a la derecha de Liduvina estaba el distinguido novio. Tanto Lázaro como ella se veían radiantes, dos personas que habían encontrado el amor una vez más en la vida.


  No había lugar para desilusiones personales. Mientras pudiera creer en eso, todo saldría bien.


  Noemí sonrió con ella, cuidándose de no correr el maquillaje de Odalys al darle un cariñoso abrazo.


  —¿Ya ves? —susurró su mejor amiga—. Toda esa preocupación para nada. Es probablemente una de las bodas más hermosas que he visto en mi vida.


  Odalys suspiró con alivio.


  —Sí, pues, y todo debe salir bien de aquí en adelante. Quiero decir, ¿qué podría salir mal?


  —Nada. Tienes razón. Lo único que queda es que te diviertas. Lo mereces, amiga —abrazó a la madrina de nuevo—. Imagínate nada más. Tendrás otra oportunidad de pasar por todo esto cuando le toque a tu padre entregarte a ti en el altar. ¿No te parece divertido?


  Con su broma, Noemí había sido bien intencionada, evadiendo discretamente cualquier comentario acerca de la ausencia de Daniel.


  Rescindir el anuncio respecto al nuevo hombre en la vida de su hija y su asistencia a la boda ese día había sido agotador. Liduvina merecía un premio.


  Noticias Centro no podía haber hecho un mejor trabajo difundiendo la primicia.


  Casi toda la familia había reaccionado como Norberto. Solícitos, cuidadosamente murmurando sus sentimientos de que ya sería en otra ocasión.


  Liduvina había parecido confundida, pero no había dicho ni una palabra. Y ni su padre ni Lázaro habían dudado, al parecer, de las razones de Daniel, su padre disculpándolo con un «probablemente está más desilusionado que tú».


  Ella se preguntó si ésa sería una de las razones por las que su madre se había enamorado del hombre que sería su padre. ¿Era por esa cualidad admirable en él, que ella había notado antes, de ver lo positivo en los demás? Pasando por las enormes puertas de pino de la iglesia, vio a Berto Ramírez entre los invitados, abrazando a su Amparito.


  Su madre no lo había dicho, pero se sorprendió cuando la trampa que le había tendido a su ex marido no dio resultado. Berto salió siendo un alegre cliente de Miguelito, quien cortó sus rebeldes rizos, premiando al coqueto estilista con una generosa propina de cien dólares.


  El hombre había roto el corazón de su madre... y el suyo propio, muchas veces.


  A veces era irresponsable, jugador, narcisista, y solía olvidarse de los cumpleaños. El mismo hombre, en el fondo, también era buena persona. Era tolerante con los demás, de buen corazón, y amable. El viejo dicho era un hecho: nadie es perfecto.


  Incluyendo a Odalys Ramírez.


  «Probablemente está más desilusionado que tú.»


  Mientras bajaba las escaleras con la novia, el novio, y la adorable niñita que llevó las flores —la hija menor de Noemí, Tabitha— bajo confeti multicolor que les llovía por los dos lados, trató de imaginar a Daniel desilusionado. Al imaginarse a Daniel, lo vio triste por no poder estar con ella. Verdaderamente triste. Con eso alivió algo de la soledad inexplicable que sentía, inexplicable por estar rodeada por tanta gente que la quería.


  En el transcurso de la vida de cada hombre, se decía Daniel, llega el momento en el cual uno tiene que romper las reglas. Liberarse de toda precaución, hacer algo radical, el fin justifica los medios, etc. etc. A veces, correr riesgos era la única solución.


  Traducción: iba a colarse a esa enorme y bulliciosa recepción cubana, pero a lo grande.


  Revisando su reflejo en el espejo retrovisor, se humedeció las yemas de los dedos para medio peinar su oscuro cabello ondulado, volviendo la vista hacia el camino. Era demasiado tarde para la boda. No había recobrado su sensatez a tiempo, desperdiciando el tiempo lamentando el error que había cometido.


  


  La posada de Willow Wood estaba a otros quince minutos de distancia.


  Calculaba que los invitados ya estarían presentes, relajándose durante la hora del cóctel. Haría su mejor esfuerzo para pasar inadvertido antes de que Odalys saliera del cuarto reservado para la familia de los novios. Luego, en cuanto lo escuchara disculparse por sus acciones, ella sería tan dulce como la miel, lo perdonaría, y lo besaría profusamente, delante de todos sus tíos y sus tías.


  ¿De veras? Lo más probable era que la dama haría que los más robustos de sus primos lo echaran a la calle. Ella le recordaría que era él quien odiaba las «pruebas», sin aceptar su explicación de que ignoraba qué representaba él para ella, después de que ella se hubiera metido tan profundamente en su ser.


  Fue un error. ¿Jamás has cometido un error, muñeca?


  Daba igual. Si no lo dejaba reunirse con ella para disfrutar de la fiesta, se portaría como todo un caballero, respetando sus deseos. Sin embargo, valía la pena hacer el intento. Tratar de rectificar las cosas entre ellos. Porque no soportaba la idea de vivir con su desconfianza.


  Minutos después, se metió en el estacionamiento de servicio. Una pequeña flotilla de limusinas estaba estacionada en la zona para vehículos de emergencia.


  Dos de los conductores uniformados conversaban mientras fumaban cigarrillos, de vez en cuando mirando a su alrededor. Un letrero sobre el césped detrás del antiguo pozo de los deseos decía: ¡FELICIDADES A LIDI Y LAZ! y ¡FELICIDADES A TIFFANY Y GILBERTO!


  Dos recepciones, en el mismo lugar, probablemente al mismo tiempo. Qué gracia. Daniel se dijo unas cuantas groserías al conducir para arriba y para abajo, buscando dónde estacionar el Jeep. No había ni un lugar.


  Perfecto. Merecía eso, por decidir tan tarde hacer honor a su compromiso. Iba a merecer también pagar la cuota de la grúa, cuando el salón de banquetes mandara quitar su coche del lugar ilegal donde iba a estacionarlo, detrás del edificio.


  Daniel revisó su lista mental, dirigiéndose a la puerta principal del lugar. Estaba poniéndose la chaqueta de su traje; tenía el sobre para los novios y lo metió en el bolsillo interior de la chaqueta; su corbata, sin atar, estaba sobre el cuello de su camisa. Faltaba sólo una cosa. Su acto de contrición, que podría ser largo, a discreción de Odalys.


  —¿Qué pasó? ¿Te perdiste en el camino, hombre? —el corpulento conductor de limusina le sonrió.


  —Sí... no. Es una larga historia —Daniel se agachó para usar la ventanilla polarizada de la limusina como espejo para atar su corbata correctamente—. Está todo lleno hoy, ¿verdad?


  Una brisa transportó un olor extraño, pero muy marcado.


  —Es humo, os digo —le dijo el conductor al compañero—. Tiene que haber un incendio por aquí en alguna parte.


  El pelirrojo asintió con la cabeza, olfateando el aire.


  —Y huele bastante cerca. ¿De dónde vendrá? Ajustándose la corbata, Daniel comentó:


  —Parece un lugar bastante elegante. Jamás he estado aquí.


  —¿La posada de Willow Wood? Sí, es bastante decente. Espera a verlo por dentro —el más corpulento de los hombres movió el dedo pulgar hacia la puerta


  —. No es tan elegante como ese otro lugar... ¿cómo se llama? Allá en West Oran-ge... pero es un lugar popular para bodas.


  Daniel sonrió satisfecho. A no ser que hubiera sucedido algo alarmante en la boda, Odalys había logrado .sus deseos de hacer muy especial el gran acontecimiento para su madre. Qué extraño, podía oír voces por las puertas de entrada, pero nada de música, lo cual indicaba que la recepción no había comenzado del todo. Habría tiempo para encontrarla, y quizá hablar con ella a solas.Justo en ese momento, las puertas se abrieron de golpe. Daniel se tambaleó hacia atrás, apenas evitando ser golpeado. Un hombre de unos cincuenta años, vestido elegantemente con un traje hecho a medida, estaba parado en la entrada.


  Tras él se veían las nubes de humo color gris saliendo.


  —¡Cojones! —gritó el hombre—. ¡No entren ahí! ¡El lugar está en llamas!


  ¡Fuego! ¡Fuego!


  —¿Fuego? —Daniel repitió la palabra sin poder creerlo. Vio salir a otro hombre, tirando a su esposa por el brazo.


  —Hay un incendio.


  —¡Carajo! ¡El lugar está en llamas! —las malas noticias vuelan, y el pelirrojo lo repitió—. Te dije que tenía que estar cerca. Y nosotros estamos en la zona reservada para vehículos de emergencia... ¡mierda!


  Los conductores corrieron a sus respectivos vehículos, arrancando los motores.


  Impidiéndoles el paso, sin embargo, estaba la muchedumbre que salía corriendo del lugar, chocando contra las puertas, corriendo delante y detrás de los coches, y entre ellos, tratando de escaparse del peligro.


  Fue el desfile de modas del infierno. Trajes de diseñador, destellos de seda y satín y rayón girando por esas puertas, zapatos italianos de piel y tacones altos estilizados chasqueando contra el pavimento. Daniel sostuvo una puerta abierta, esperando la oportunidad para entrar al edificio. Vio lágrimas en algunos, risas en otros, pero el común denominador en todos era una fuerte tos.


  —¡Odalys! —gritó sobre las cabezas de la gente que empujaba para salir por la puerta—. ¡Odalys! ¡Lidi!


  —¿Qué demonios ha pasado ahí?


  —Un incendio en la cocina. Eso es lo que dijo alguien. ¡Pobres Tiffany y Gil!


  ¡Y en el día de su boda!


  —Oye, ¡por lo menos es un día que jamás olvidarán! Hay que verlo así.


  —¿Puede moverse, señora? ¡Tengo que mover esto antes de que lleguen los coches de los bomberos!


  —¡Oo-DA-lys!


  Entre los clientes aterrorizados estaban los camareros y las camareras. Daniel pudo forzar su las caras la de ella. Había tantas caras estadounidenses como hispanas, haciendo más fácil la identificación de las recepciones individuales. El miedo afectaba a todos por igual, a las más de trescientas personas amontonadas como coches en un embotellamiento.


  No dejó de notar la amarga ironía. Sí que había sucedido algo para arruinar el día que Odalys Ramírez había planeado con tanto fervor para que fuera perfecto para alguien a quien amaba. Y si él no hubiera cambiado de opinión, de no haber decidido ser honesto con ella, a pesar de las concurrencias que ello pudiera tener, ella habría tenido que enfrentarse a esa realidad sola.


  Por ahora, su remordimiento carecía de valor. Él tenía que volar por la seguridad de ella, actualmente en peligro por las nubes de humo pesado que invadía el aire.


  Un canoso caballero cubano alcanzó a tocar su hombro por encima de dos jóvenes mujeres.


  —¿Daniel? ¿Te llamas Daniel, no? —preguntó—. Ahí está mi hija... allá, con Liduvina y Lázaro.


  Indicó con las manos la escalera espiral en el centro del enorme cuarto. Muy lejos de donde ellos estaban, unas peldaños más abajo del descanso. Los novios estaban aferrados el uno al otro, tosiendo, el color desvanecido de sus rostros.


  Odalys estaba detrás de ellos, una mano sosteniendo la barandilla, la otra sobre su garganta. A su lado había otra mujer joven, una rubia, llevando a una niña de unos cinco años. La niña lloraba contra su hombro.


  Ella lo vio entonces, recuperando el aire después de un ataque de tos.


  —Daniel... Daniel, ¡sal de aquí!


  —Señores, ¡cálmense! ¡Hay otras dos salidas! —un hombre, quien Daniel supuso era el gerente, levantó la voz para ser escuchado—. Una de las salidas está bloqueada por el fuego, pero pueden usar las otras dos. ¡No todos pueden salir por la entrada principal a tiempo!


  


  —Necesito ayuda... ¡que alguien me eche una mano!


  Su súplica fue seguida por el ruido de un sillón pesado que era arrojado contra uno de los grandes ventanales. Una explosión de vidrios hizo un ruido ensordecedor sobre las voces y la crepitación amenazante de las llamas que se acercaba peligrosamente, devorando el edificio, construido casi en su totalidad con madera. El camarero que había pensado en la maniobra eliminaba con una bandeja los restos del ventanal.


  Parado a corta distancia de éste, Daniel tiró las pesadas cortinas de enfrente del ventanal. La delgada barra de bronce cayó: una herramienta formidable para quitar los filosos trozos de vidrio.


  Los invitados empezaron a moverse rápidamente hacia afuera, algunos habiendo obedecido las órdenes del gerente, otros tambaleándose por la entrada principal.


  Daniel se quedó cerca del ventanal, ayudando, con el camarero, a sacar a la gente a través de la abertura y sobre los trozos de vidrio del otro lado.


  —Este lugar está por caerse en cualquier momento —le dijo el camarero.


  dejado ya las escaleras. Estaba caminando lentamente, con Lázaro a su lado, quien estaba tratando de sostenerla al mismo tiempo que sostenía a su nueva esposa.


  —¿Puedes solo con esto? —le preguntó al camarero.


  —Sí, no faltan muchos. Vete. Gracias por tu ayuda, hermano.


  Pudo escuchar el crujido de una viga al caer, en otro cuarto. Dándose prisa, cogió a Odalys por la cintura, a la otra joven mujer por el brazo, y las guió hacia el ventanal. Liduvina lo miraba, su expresión era un misterio. Luego sonrió.


  Su hija le partió el alma a Daniel. Como muchas otras, tenía manchas de hollín en su vestido, en su cabello, en su bello rostro. ¿Por qué había tenido que pasar esto? Ella iba a preguntarse eso, y él lo comprendía. Lo único que ella había deseado era que esa boda, y la recepción, fueran suntuosas. Un poderoso incendio en la cocina durante la cena había arruinado su dulce acto de amor.


  —Supongo que no ha salido tan mal. Se ha echado a perder la recepción.


  Pero por lo menos he aprendido a bailar como toda una cubana.


  El buen humor en su tono de voz lo sorprendió. Una vez a salvo habiendo salido por el ventanal, sonrió. Las lágrimas que se habían formado en sus ojos estaban a punto de caer, contrarrestadas por su deliciosa risa de adolescente.


  —Si tú crees que voy a permitir que canceles la recepción, estás loca, muñeca. Esta noche, de un modo u otro, voy a lucir a mi estudiante estrella —


  Paella y una vista de Manhattan. Todo esto... y además vamos a ser famosos en el informativo de la noche. Odalys, ¡tú sí sabes dar una recepción emocionante!


  El anuncio de la ruidosa tía Esmeralda fue recibido con risas en el tocador de El Barco. El cuarto parecía una pequeña reunión de parientes y amigas, algunas de las cuales no había visto la madrina desde hacía muchos años. Liduvina, habiéndose cambiado el vestido de novia manchado de hollín, estaba elegante en un vestido blanco de encaje. Estaba cerca de la puerta, riéndose y conversando con Amparo. Las primas Sólita y Marlena se pintaban frente al espejo. Las otras dos sillas cerca del espejo estaban ocupadas por Odalys y Noemí.


  —La recepción es bonita. Me gusta —la abuela les dio su bendición—. Pero el fuego no me gustó mucho.


  —Ya, mamá, ¡el fuego fue divertido! —Esmeralda estaba de buen humor esa noche, inclinándose para darle un abrazo—. Claro, yo tengo sesenta y dos años. A mi edad, gozo cualquier estímulo que encuentre.


  Odalys rió con las demás. Dos semanas antes, había estado en ese mismo cuarto, llorando desconsoladamente. Pudo haber repetido ese episodio, a consecuencia del desastre en la posada de Willow Wood.


  Pero no lo iba a hacer. Se negaba a ser aguafiestas, llorando por algo fuera de su control. El fuego no había cambiado absolutamente nada para los novios, quienes ya iban a escaparse dentro de un rato para pasar su noche de bodas. El resto de la familia había tomado la situación con filosofía, haciendo bromas. Además, ya se había cambiado el vestido, y ahora traía uno más corto, más cómodo, de falda amplia. Un vestido creado para bailar.


  


  —Nadie ha resultado herido —le dijo Noemí a Esmeralda—. Es lo más importante. Y como nadie salió lastimado, pues todo... todo nos servirá como tema de conversación durante mucho tiempo.


  «La americanita», como la familia de Odalys siempre le decía a Noemí, había bromeado, ganándose una palmadita en el hombro de parte de la tía traviesa.


  —¿Qué dijo Daniel? —preguntó su mejor amiga al salir juntas del tocador—.


  ¿Qué razón dio para llegar después de todo?


  —Todavía nada. Para ser justos, no hemos estado solos ni un momento desde que salimos de la primera parte asada de la recepción. No ha tenido ni oportunidad.


  Míralo.


  A varios metros de distancia, Daniel estaba parado frente a la cantina. Él, el padre de Odalys, Norberto y el amable cantinero, Paco, estaban disfrutando de una conversación, que quedó interrumpida cuando Daniel la vio. A pesar de su expresión titubeante, le sonrió.


  —Lo estoy mirando. Y te miro a ti. Es muy bonito ver eso en tus ojos.


  Odalys volvió la cabeza con expresión de fingida frustración.


  —¿El qué?


  —La felicidad —contestó Noemí sin titubear.


  —Pues, acostúmbrate. La vas a ver con mucha más frecuencia.


  Escuchó la risa detrás de ella al acercarse a Daniel. Él estaba disculpándose con Paco y sus familiares, para dejar la conversación y reunirse con ella. Odalys contuvo las ganas de reírse, divertida por el dejo, que parecía decir «es hora de pagar los platos rotos», en su caminar.


  Él le había dicho que ella tenía un paso sensual. Y mira quién hablaba. Su propio paso era masculino y cautivante. Más tarde, ella iba a hacer a ese hombre caminar derecho a su cama.


  —Odalys, antes de que digas una palabra —comenzó—, quiero que sepas que no tengo excusa alguna por haberte dicho...


  De repente sus palabras fueron cortadas por un beso. Un gran beso. Uno de esos fantásticos besos cargados con suficiente dinamita para hacer explotar al mundo entero. Un beso que él ya conocía como un «Original de Odalys Ramírez».


  Él no quería que ese beso terminara nunca. Sabía que ella tampoco quería. Pero tuvo que terminar. Estaban en un lugar público. Los brazos de ella permanecieron cómodamente sobre su cuello.


  —Que no hubo tal viaje de negocios —la voz de ella fue apenas un susurro—.


  Ya lo sabía. Pero cambiaste de opinión y viniste de todos modos. Eso es lo único que importa.


  Daniel no supo cómo responder, escuchando sus palabras. Estaban tocando una pieza de salsa en el fondo. El ritmo que los había juntado originalmente.


  —Es... difícil. No hace mucho tiempo que nos conocemos, ¿sabes?, y yo quise... quise saber lo que sentías por mí. Si te importaba que no estu viera contigo esta noche, o que no formase parte de tu vida —se humedeció los labios—. Y


  luego, cuando te vi sobre esas escaleras, atrapada en ese lugar...


  No pudo seguir. Odalys buscó en sus ojos, reconociendo el sentimiento que reflejaban: angustia. Su corazón estaba lleno de amor al abrazarlo más fuerte.


  —¿Lo ves? Y en el momento en que te vi, me sentí protegida.


  Eso era todo. Iba a ser amor. Amor en su juventud, incipiente, destinado a madurar y fortalecerse con el tiempo. Él lo vio claramente en la ternura de su sonrisa, y lo escuchó en su voz. Lo había visto antes en ella, y en sí mismo.


  Iba a ser un amor dulce, apasionado, y duradero, y él lo iba a recibir como lo merecía: con sus brazos y su alma abiertos para gozarlo.


  —Oye. Van a tocar una serie de piezas de salsa. No he bailado aún contigo, muñeca. Vamos a mostrarles cómo bailamos.


  —Está bien, pero, Daniel —lo soltó, amonestándolo—, sólo vamos a bailar.


  Estamos en El Barco, y no en el estudio vacío de Aurelia.


  —Ya lo sé. Prometo portarme bien. Y trátame bien en la pista.


  


  Odalys sonrió. Lo condujo hacia la pista de baile entre la multitud de extraños mezclada con sus amigos y familiares, ansiosa de formar parte de la música y de estar de nuevo en los brazos de Daniel.


  —A propósito, jovencita. Ya estaba escrito que hoy tenía que venir. Yeso?


  —Porque, si se quemaba el recinto de la recepción, y si se te iba a ocurrir traer aquí la fiesta... ¿con quién pensabas bailar? ¿Pensaste de verdad que te iba a dejar bailar con otro?


  —Ay, qué celoso machito.


  —Sí. Ahora que lo mencionas, lo soy. También soy mandón. Has olvidado eso.


  —Está bien. Vamos a dejar que pienses que eres el jefe. Siempre y cuando me llames muñeca. Y mientras me digas que soy tu fantasía. Y si cocinas la cena de vez en cuando.


  Conforme bailaban juntos, parejas de invitados a la boda hacían señas entre ellos. Empezó a despejarse la pista, hasta que la música tocaba para una sola pareja.


  Ellos estaban sólo pendientes el uno del otro, no sentían la presencia de nadie más en la pista.


  —Yo pienso cocinar para ti —susurró en su oído—. Una gran cena. Para ti y para mi padre, cuando llegue a quedarse.


  Ella se acurrucó contra él.


  —Esperaré esa cena con ganas.


  —¿Esperas con ganas mi cena? No dirás lo mismo después de probar mi cocina.


  —No, mi amor. Conocer a tu padre. Quiero ir contigo al aeropuerto el día que vuelvas a verlo después de tantos años. No quiero perderme eso.


  Daniel la apretó. Le plantó un beso impetuoso en la boca.


  —No te lo perderás, cariño. Te lo prometo.


  De repente, Odalys vio el círculo de personas reunidas en la orilla de la pista, y se rió. Liduvina, Lázaro, Noemí, su padre, todos, sonriendo, viéndolos bailar, levantando las manos y aplaudiendo al ritmo de la música.


  Los escuchó aplaudir cuando terminó la canción, pero tenía la mirada fija en el hermoso rostro del hombre que estaba terminando el baile inclinándola graciosamente. El hombre que se sentía absolutamente maravilloso entre sus brazos.


  —Así es como se baila la salsa, muñeca —la voz de Daniel gimió ligeramente


  —. Con pasión. Con actitud. Con alguien como tú, que podría tener en mis brazos para toda la eternidad.
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